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JOURNAL D'UN DISPARU

I - J'ai rencontré une jeune tzigane, sa démarche était comme celle
d'une biche, deux tresses noires pendaient sur sa poitrine et ses yeux
¢taient un abime sans fond. Elle me jeta un long regard profond, et
disparut, sautant par-dessus un tronc, ainsi, elle est restée dans ma
téte toute la sainte journée.

II. La noire tzigane tourne autour de notre maison. Qu'est-ce qui la
retient ici, pourquoi ne part-elle pas au loin ? Je serais plus gai, je
crois, si elle voulait partir ; j'irais tout de suite prier a 1'église.

[11. Des lucioles dansent sur la digue, a la tombée de nuit, quelqu'un
s'y promene. N'attends pas, je ne sortirai pas, je ne me laisse pas
séduire, un jour, ma pauvre petite mére en pleurerait. La lune se
couche, on ne voit plus clair, quelqu'un se tient debout pres de notre
grange. Deux petites lumicres brillent dans la nuit noire. Mon Dieu,
mon Dieu ! Venez a mon secours !

IV. Déja de jeunes hirondelles pépient dans leur nid, j'ai couché toute
la nuit comme sur un lit de camp. Déja c'est 1'aube qui apparait au ciel
bleu, j'ai couché toute la nuit comme nu dans des ronces.

V. Que c'est pénible de labourer, j'ai si peu dormi, j'ai si peu dormi, et
lorsque je m'endormais, c'est d'elle que je révais.

V1. Ohé! Mes beeufs gris, labourez attentivement, ne vous tournez
point du c6té de la charmille ! Ma charrue saute sur la terre dure, un
tablier bariolé luit a travers les feuillages. Que celle qui m'y attend, se
change plutdt en pierre, ma pauvre té€te malade n'est qu'une flamme.

VII. J'ai perdu une chevillette de mon essieu, attendez, mes petits
beeufs, que j'en fasse une nouvelle. J'irai la chercher, 1a, dans la
charmille. Personne n'échappera a sa destinée.

VIII. Ne regardez pas tristement vers la lisiére, mes petits
beeufs, n'ayez pas peur, je ne me perdrai pas! La noire Zefka est 1a,
debout, dans la charmille, dans ses yeux sombres tremblent des



¢tincelles, n'ayez pas peur, méme si je I'approche, je saurai tenir téte a
ses yeux ensorceleurs.

[X. « Bonjour, petit Yanik, sois le bienvenu dans la forét ! Quel bon
vent ici t'amene ? Sois le bienvenu, petit Yanik! Qu'as-tu donc a rester
comme ¢a, bléme, immobile, aurais-tu peur de moi ? » « Ma foi, je
n'ai nulle raison d'avoir peur de quiconque, je ne suis venu que pour
couper une chevillette!» Ne coupe pas, Yanik, ne coupe pas de
chevillette, mais écoute plutot une chanson tzigane!» Elle joignit ses
mains, elle chanta tristement et sa morne chanson remuait son coeur.

X. « O Dieu lointain, Dieu immortel, pourquoi avoir donné la vie au
tzigane ? Est-ce pour qu'il erre sans but a travers le monde, pour qu'on
le chasse toujours plus loin?» «Mon petit Yanik, entends-tu le trille
des alouettes ? » Et sa morne chanson remuait son cceur. « Assieds-toi
donc a co6té de la tzigane ! » « O Dieu puissant ! Dieu de

miséricorde! Avant que je meure dans le monde désert, 6, fais-moi
connaitre la vérité, donne-moi sentir ! ».

Et sa morne chanson remuait son cceur. « Tu demeures la, toujours
debout, comme une statue de sel, il me semble bien que tu as peur de
moi. Assieds-toi plus pres, ne te mets pas si loin, serait-ce ma couleur
qui te fit peur, malgré tout ? Je ne suis pas si noire qu'il te le

semble, 14, ou le soleil n'entre pas, mon corps est différent.» Elle
ouvrit un petit peu la chemisette sur sa poitrine, et tout mon sang
afflua a ma téte.

XI. L'odeur du sarrazin fleuri arrive jusqu'au bois. « Veux-tu voir,
Yanik, comment dorment les tziganes? » Elle cassa une petite
branche, prit une pierre et la jeta. « Voila, mon lit est fait, » dit-elle en
riant. « La terre est mon oreiller, le ciel ma couverture, et les mains,
refroidies par la rosée, je les réchauffe dans mon giron." Elle était
couchée par terre, elle n'avait qu'une petite jupe, et ma pauvre vertu
pleurait a chaudes larmes,

XII Une charmille sombre, une source froide, une tzigane noire, de
petits genoux blancs: tant que je vivrai je n'oublierai ces quatre
choses.

XIII. Piano seul



XIV. Le soleil monte, I'ombre devient plus courte. Oh ! Qui me
rendra ce que j'ai perdu?

XV. Mes petits beeufs gris qu'avez-vous a me regarder ? Vous n'allez
donc pas trahir mon secret ? Si vous me trahissez, je n'épargnerai pas
mon fouet et vous, mes petits beeufs, vous vous en repentirez | Mais la
pire des choses, ce sera a midi, rentré a midi, rentré a la

maison comment regarderai-je aux yeux de maman ?

XVI. Qu'ai-je donc fait ? Quelle terrible pensée ! Si je devais dire a
une tzigane « maman ». A une tzigane « maman », a un tzigane

« pere », non! Je préférerais me couper le petit doigt ! Une alouette
s'¢éleve au-dessus de la coudraie, personne ne pourra plus consoler
mon ceeur attristé

XVII. Personne n'échappe a sa destinée. Je cours maintenant
souvent le soir, vers les charmilles. Que vais-j'y faire ? J'y cueille des
fraises. Il suffit de soulever une petite feuille, on gotte de la félicité.

XVIII. Je ne songe maintenant qu'a une chose, c'est quand viendra le
soir, a pouvoir passer toute la nuit avec Zelka. J'ai I'envie de couper la
téte a tous les coqs pour les empécher d'appeler 1'aurore. Puisse la nuit
durer toute I'éternité pour que je puisse aimer jusqu'a 1'éternité.

XIX. Une pie vole, vole, battent des ailes, on a volé a ma sceur une
chemise qui séchait a la grille. Oh, si elle savait qui I'a volée, elle ne
voudrait plus jamais m'adresser la parole. Oh mon, Dieu, mon

Dieu, combien je suis changé, combien sont différentes les pensées de
mon cceur | Ma téte a oublié toutes les prieres, comme si l'on
comblait une fosse de sable !

XX J'ai une jolie aimée, mais déja sa chemisette de toile écrue lui
monte au-dessus des genoux.

XXI Mon cher papa, comme vous vous trompez, si vous croyez que je
prendrai la jeune fille que vous me choisirez. Qui a commis une

faute, qu'il expie son péché : Moi, non plus, je ne veux pas éviter mon
sort,

XXII Adieu, mon pays natal.
adieu, mon village ! Il ne me reste plus que de me séparer a jamais de



vous. Adieu, mon petit pere, et vous, chére maman, adieu, ma petite
sceur, petite fleur de mes yeux ! Je vous caresse les mains, je vous prie
de me pardonner pour moi, il n'y a plus de retour possible ! Je veux

tout faire ce que mon destin commande ! Zefka m'attend mon fils dans
ses bras !
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