GUSTAV MAHLER
Dixieme Symphonie

Message d'outre-tombe

"La vie n'est pas une tentative d'aimer, elle en est l'unique essai"
Pascal Quignard

La Dixieme symphonie de Mahler est plus qu'une ceuvre
posthume, elle semble provenir d'outre-tombe, avec tous les
lambeaux de douleur encore accrochés a elle. Tout le poids d'une
vie brisée. Ceci la différencie de la seule ceuvre qui puisse lui
étre rapprochée en tant que manuscrit incomplet et restitué par
des mains pieuses, le Requiem de Mozart. _Si peu de la musique
redonnée par ces tentatives de résurrection musicale sont
véritablement du compositeur lui-méme. Et pourtant le pouvoir
émotionnel est intense, surtout pour Mahler quand on pressent les
nouveaux chemins qu'il entreprenait. _Autant prophétique que
testamentaire cette ceuvre ultime nous bouleverse.

Sur la tombe, Mahler a voulu que soient gravés son nom et cette
inscription : "Ceux qui viendront me voir sauront qui je suis, les
autres n'ont pas besoin de le savoir". La tombe de Mahler est
aussi dans sa Dixieme symphonie, et alors nous savons qui il
était.__Approcher la Dixieme Symphonie de Mahler est intimidant,
non pas seulement parce qu'elle est une ceuvre fantdme resurgie
au milieu des années 1960, mais surtout parce qu'il semble
indécent de se pencher sur ce puits de douleurs intimes du
compositeur, lui qui nous a appris l'universel et I'éternité. Mahler
aura fait autant de sa musique que de sa vie le seul moyen d'étre
présent au monde, sa seule tentative, d'ailleurs réussie, d'aimer et
de faire aimer. Schoenberg, pourtant sec et avare au niveau
emotif, I'appelait le Saint et ceux qui ont accés a sa musique en



ressortent changés. En effet souvent la musique de Mahler, et
plus précisément la Dixieme, est du feu offert en partage, un
véritable acte spirituel et en tout cas une mise a nu. Musique
aussi témoignage de son temps, elle préfigure dans son chaos
méme le chaos a venir, celui des futurs charniers.

"Dans l'amande - qu'est-ce qui est dans l'amande ? Le
néant _C'est ce néant qui est et se tient dans I'amande._Il est la et
continue d'étre... ". (Paul Celan) Mahler aura donné son nom au
monde et sa symphonie ultime sera cette amande.

La musique de Mahler a cette particularité, qui fait son originalité,
gu'elle est a la fois immédiatement en nous, et aussi ailleurs, car
elle met en avant plus le signifiant que les signes. _Mahler voulait
donner un sens a sa musique et, avec son pessimisme actif, aller
vers ses freres humains, autant pour les consoler que pour les
éclairer sur leur condition. Il y a du Dostoievski en lui, beaucoup
de Prométhée et sa musique devient christique, mais sans espoir.
Pour lui, il n'y a pas de différence entre sa musique et son amour
de I'numanité, son ceuvre est autant compassion qu'élévation.
Celan disait qu'un poéme n'est jamais qu'une poignée de mains,
ainsi en est-il de la musique de Mahler.

Parlons un peu de cette Dixiéme, écrite avec son sang, elle se
situe a un jet de pierre de I'abime et de son propre néant. Elle
commence par une plainte infinie et se clét comme“un silence cuit
comme l'or entre des mains carbonisées, carbonisées " "(Celan).
Et pendant les mouvements intermédiaires Mahler se livre a une
"destruction " des sons et de la musique de son temps. Quand
Mahler meurt le 18 mai 1911 Vienne, dans un orage €pouvantable
et avec pour dernier mot "Mozart ", tout le monde croit son ceuvre
close avec l'immense triomphe de la Huitieme a Munich le
12 septembre 1910, dont la création sonnait comme la mise au
tombeau de la culture européenne. Aprés aucune note de Mahler
ne retentit plus de son vivant. Il s'effagait au monde, ayant perdu



ses esperances mystiques et sa foi dans I'humanisme. Le
diagnostic d'une trés grave maladie cardiaque, la perte de ses
reperes a Vienne, son exil a New York, changent profondément
son regard sur la vie. |l se croit sans doute avec peu d'années a
vivre, il doit réapprendre le sens de sa destinée. Il va vers la
célébration de la beauté éternelle du monde, |'acceptation,
d'abord combattue véhémentement, puis résignée du néant. Peu
de gens connaissent alors sa transformation intérieure et en reste
au compositeur créateur de mondes. On croit qu'il s'est tu.
_Pourtant Bruno Walter devait révéler deux ceuvres parfaitement
accomplies et semblait-il testamentaires : Le Chant de la Terre
(1908) et l'effrayante Neuvieme (1909). Tout semblait accompli
et tout était dit et nous n'aurions jamais d0 connaitre la moindre
note supplémentaire de Mahler quand, 13 ans aprés sa mort en
1923, Alma sa veuve publie, malgré la volonté expresse du
compositeur, le fac-similé de la partition. Des lambeaux de
musique venus d'outre-tombe : la "Dixieme". "Il est aujourd'hui de
mon devoir de révéler au monde les dernieres pensees du
maitre". écrit-elle en-téte de la partition. Et ce malgré les
protestations véhémentes de Theodor Adorno, de Bruno Walter et
d'Erwin Ratz, qui s'opposaient a I'achévement de la symphonie
par une autre main. Si grand était leur amour pour la musique de
Mahler, qu'ils ne pouvaient toléraient le moindre sacrilége.

L'état d'inachévement de la partition, dont seul I'Adagio introductif
et le Scherzo " Purgatio" avaient été quasiment menés au bout
par Mahler, aurait dU dissuader Alma de toute communication.
Mais poussée par un fort sentiment de culpabilité vis-a-vis de
Mahler. Sa trahison amoureuse avait empéché Mahler de
poursuivre sa composition : consultation de Freud en 1910,
profond désespoir aussi pendant toute la derniere année de sa
vie, brisure de sa personnalité...

Mais aussi une fierté orgueilleuse de se présenter, aux travers
des mots jetés par Mahler dans sa partition, comme ['étre adoré et



maintenant la veuve modele, tout cela a déterminé Alma a lancer
cette bouteille a la mer. Dans le manuscrit I'on peut en effet lire
les mots : "Vivre pour toi mourir pour toi !", "Alma a toi pour

n

toujours”, " Toi seule peut comprendre ", mais aussi "La mort
arrive”," Purgatoire”, " Le diable danse avec moi ", "Détruis-moi
pour que j'oublie que j'existe ! "Pitie ! 6 Dieu ! 6 Dieu ! Pourquoi
m'as tu abandonné ?", et sur la page de garde du Scherzo"Folie,
saisis le maudit que je suis ! détruits moi avant que j'oublie que j
existe, que je cesse d'étre..." et dans le Finale "Pour toi vivre,

pour toi mourir, Almschi !"...

La partition est griffée de ces cris de douleur, de ces
saignements, de ces aveux, de ces mots d'amour. Mahler semble
vouloir s'anéantir devant celle qu'il a perdue, gqu'il a soumis a son
autoritarisme de compositeur.

Cela devient presque du voyeurisme de dérober ces phrases en
sang. Mais finalement merci a Alma ! _Un second fac-similé de
manuscrit fut publié en 1967 a Munich. Cette édition incluait un
matériau nouveau important pour le second mouvement. Depuis
lors, au moins cing nouvelles pages ont fait surface dans des
bibliothéques et des collections privées. Le manuscrit autographe
est réparti en cing classeurs écrits a I'encre bleue et comprenant
171 pages. Mahler a indiqué en chiffres romains l'ordre des
pages, et les titres simples a l'encre noire. _En composant,
Mahler avait I'habitude de jeter certaines de ses idées sur le
papier. puis d'esquisser une " partition condensé" généralement
rédigée sur quatre portées. Ce sont ces sortes de notes en sténo
qui ont permis le travail des musicologues.

"Sous cette forme, chacun des cinq mouvements de la Dixieme
est substantiellement complet. Toutes les idées musicales de la
symphonie et leur développement sont écrits en entier, les quatre
portées constituant une sorte de squelette « en sténo » destiné a
étre developpé verticalement pour donner la partition orchestrale



d'ensemble. Dans celle-ci, Mahler aurait parachevé le contrepoint,
le support harmonique et l'orchestration pour obtenir la texture
Souhaitée. Il avait déja commencé a donner forme a ses idées en
notant d'importants détails d'orchestration dans la partition
condensée. Quelques pages nous montrent I'évolution de son
travail, comme par exemple la toute fin de la symphonie, qui
existe en deux versions différant surtout par leur tonalité".

Toujours est-il que la commencent les controverses et les
tentatives de rendre exécutable cette musique, qui est tout autant
un tombeau pour Alma qu'un tombeau pour Mahler a bout de vie.
En 1924. une révision est effectuée par Ernst Krenek, alors marié
a la fille de Mahler, Anna, pour les deux mouvements accomplis
de la partition. Cette démarche est maintenant admise par tous.
Ensuite commence la course folle des musicologues, devant la
démission des musiciens, afin de terminer |'ceuvre. Ainsi
Schonberg, le plus apte, se dérobe puis bien d'autres dont
Zemlinsky, Chostakovitch, Pierre Boulez, qui nous répétait lors de
sa derniere venue a Toulouse son aversion pour les "versions
exécutables " " Ce n'est pas du Mahler, cela ne sonne pas
comme du Mabhler, c'est trop pauvre !"

Et c'est bien le drame que ce torse éblouissant soit tombé, non
pas aux mains des musiciens, mais des musicologues : Remo
Mazzetti, Clinton Carpenter, Berthold Goldschmidt, Erwin Ratz, et
enfin Deryck Cooke. Lors du centenaire de la naissance de
Mahler, date de la véritable renaissance de son ceuvre, Deryck
Cooke donna une version exécutable pour la BBC des cinq
mouvements de la symphonie. Cette diffusion aurait da rester
unique, car Alma, suite aux pressions de Bruno Walter, interdit
immeédiatement toute autre exécution sans I'avoir entendue. Puis
elle se ravisa en 1963, un an avant sa mort, aprés une écoute de
la bande radio qui la bouleversa. Elle finalement donna son
accord et fournit méme de nouveaux matériaux (quarante-quatre
pages !) juste avant sa mort. Depuis deux autres versions



en 1964 et 1972 ont terminé le travail scrupuleux mais scolaire de
Deryck Cooke qui, honnétement, avait intitulé son travail : "une
version de concert de l'esquisse de la Dixieme Symphonie de
Gustav Mahler". La publication eut lieu en 1976 et Cooke mourut
peu aprés. Comment juger cette Dixiéme ainsi vétue ? L'Adagio et
le Purgatio sont du pur Mahler, le reste semble bien émacié. Mais
rien que pour le plus beau théme jamais écrit par Mahler dans le
Finale, théme a la fl(te, et ces coups de grosses caisses sombres
comme la mort, la transgression se justifie.

Quelques mots encore sur cette débacle que fat la derniére année
de la vie de Mahler. Car sa vie est passée alors dans son ceuvre.

Genése de la conception de la Dixiéme.

Apres les coups du destin lors de I'année noire de 1907, Mahler
avait cru exorciser ses douleurs et son rapport au monde en
terminant, sans jamais les entendre, le Chant de la Terre et la
Neuvieme. En paix avec le monde, malgré les mesquineries de
Toscanini a New York, Mahler voulait étre enfin un compositeur a
plein-temps et réfléchissait sur de nouvelles avancées musicales.
Il met en chantier dés 1909 la Dixieme, qu'il veut dégager des
angoisses terrestres. Il n'a pas cinquante ans et il pense avoir
trouvé quelque paix._Au niveau familial aprés la perte de sa fille,
et I'exil doré en Amérique il pense entreprendre une nouvelle vie.
Et pour ses étés il avait un nouveau repére dans le Tyrol a
Toblach aprés avoir vendu sa villa de Maiernigg depuis 1907. I
composait dans une petite cabane uniquement meublée d'un
piano droit, d'une table et d'une chaise avec de l'encre et du
papier et I'édition des ceuvres de Bach. Il croyait avoir trouveé la
sérénité et la composition de la Dixieme devait étre une tout autre
musique que celle que nous connaissons maintenant_car le
drame était passé par la, et Mahler réécrivit cette ceuvre au
prisme de cette révélation tragique: le début d'une liaison entre



Alma et le jeune architecte Walter Gropius. Alma avait été
malade pendant I'été 1910, et toujours sous le choc de la mort de
sa fille dont elle faisait porter une partie de la responsabilité a
Mahler qui avait bravé le destin par ses ceuvres prémonitoires
comme Les chants des enfants morts. Le médecin de Mahler lui
avait prescrit une cure thermale. Gustav I'emmena a Tobelbad,
pres de Graz. Il rentra seul a Toblach, et regle ses affaires
d'édition et de contrat. Il retrouve méme la joie de composer. A
Tobelbad, Alma qui se souvint de sa jeunesse papillonnante a
Vienne, et qui se voyait vieillir et ne plus séduire, tomba
amoureuse du jeune et séduisant architecte Walter Gropius. Ce
fut un amour d'été dont Alma ne pensait pas poursuivre sans
doute. Mais une fois Alma rentrée a Toblach, Gropius lui écrivit
une lettre d'amour, mais elle fut adressée a Gustav. Certainement
pas par erreur, mais par fierté du jeune coq voulant humilier
I'ancien directeur de I'Opéra de Vienne. _Mabhler fut terrassé car |l
ne pouvait concevoir Alma infidele et secrete. _Gropius vint a
Toblach en secret et Alma le découvrit._Mahler convoqua Gropius
et le laissa seul avec Alma a qui il demanda humblement de
choisir de partir ou de rester._Celle-ci lui dit ; « Je ne te quitterai
pas. » Mais, elle ne quitta pas Gropius non plus sans le dire a
Mahler. Prét a tout pour sauver son couple, Mahler se rendit en
Hollande pour y consulter Sigmund Freud. Puis ce furent les
préparatifs et la création de la Symphonie 8 a Munich, la seule
dédiée a Alma. Car Mahler conclut a sa propre et totale culpabilité
dans cette histoire. Il s'en voulait d'avoir négligé et "enfermée”,
Alma dans un réle de femme de compositeur au foyer. Il en vint a
magnifier les petites compositions d'Alma, pris par une nouvelle
passion dévorante. Celle-ci en profita d'abord pour rejoindre
Gropius a Munich, et aussi de se venger de Mahler, I'accablant
d'amers reproches. Brisé et n'ayant esquissé que la moitié de
I'orchestration de sa nouvelle symphonie, Mahler entama une
nouvelle saison de concerts en Amérique. |l n'était pas I'homme
prét a mourir que I'on décrit parfois, mais un homme submergé de
travail et de projets. C'est Ia qu'il contracta une grave infection



en janvier 1911. Alors il rentra a Vienne, se sachant condamné,
pour la derniére fois, mais sans la Symphonie 10 achevée.

Ainsi la réalité le rattrape et le dernier rempart contre sa propre
dislocation se brise : Alma le trompe et son couple s'effondre.
Cette vengeance d'une épouse au foyer, une femme qui est sa
cadette de prés de vingt ans, d'une compositrice ratée, se fait par
le truchement d'un jeune homme ambitieux Walter Gropius, et la
mante religieuse se révélera plus tard pour sauver sa jeunesse
vieillissante (Kokoschka, Werfel...). Mahler ne s'en remettra pas
de ce coup de couteau porté par une femme qui est sa cadette de
pres de vingt ans et gqu'il avait considéré comme sa chose,
paternellement, Le manuscrit de la Dixieme en porte la trace
douloureuse, autant avec de I'encre qu'avec son sang. A travers
les exclamations inscrites par le compositeur en plusieurs endroits
de la partition, on peut suivre le journal intime d'un naufrage.
Cette crise profonde a une marque indélébile sur cette musique
gu'elle aura transformée totalement. _ "Toi tu apprends a tes
mains a dormir (Celan)", et Mahler luttera trés peu contre la
septicémie qui I'emportera et voudra s'endormir a jamais, lui, ses
mains et sa musique. De ces tumultes et ses cris de douleur, de
cette crise qui va le miner jusqu'a l'anéantissement, nous ait
parvenu cette ceuvre presque d'outre-tombe, longtemps inconnue
de tous.

Quelques-unes des intimes de Mahler, et en particulier Bruno
Walter, affirment qu'il a exigé avant de mourir la destruction des
esquisses. C'est sans doute vrai, quoique Mahler ait aussi dit le
contraire, "le monde pouvait en faire ce qu'il voudrait. » _Pourtant
on doit une véritable reconnaissance a Alma Mahler (Bruno
Walter le reconnaitra lui-méme plus tard) de n'avoir pas respecté
le désir de son époux. Car lorsqu’en 1924, elle autorise I'éditeur
viennois Paul Zsolnay a publier le fac-similé du manuscrit de la
Dixiéme, le monde musical découvre avec surprise que l'ultime
symphonie de Mahler a été entiérement esquisseée.



Les restes de la Dixieme

__Enigme et défi pour les musicologues, reconstituée comme un
squelette d'animal disparu, a partir des esquisses et du fac-similé,
la structure de 'ceuvre voulue par Mahler est la suivante, en cing
mouvements, alors qu'elle fut un temps imaginée en deux
mouvements seulement :

1-Adagio_-2-Scherzo. Schnelle Vierteln 3-Purgatio. Allegretto
moderato_4-Scherzo Allegro pesante_5- Finale

En somme une structure proche de la Neuvieme et encore plus
de sa septiéeme symphonie. Deux mouvements lents encadrant
deux Scherzi qui encadrent eux-mémes un Allegretto moderato
intitulé "Purgatorio” en rapport a ce que vivait Mahler dans sa vie
privée. Seul l'adagio est considéré comme authentique par les
purs mahlériens, dont Boulez et Bernstein qui ont toujours refusé
de jouer les autres parties complétées. Pourtant si I'orchestration
véritable de Mahler nous restera inconnue, il reste la beauté des
thémes et leur organisation qui font de cette ceuvre un monument
intense :_"La musique de Mahler quand on l'entend, méme a l'état
fruste, non encore polie, a tant de poids, de force et de beauté
qu'elle rejette dans l'insignifiance les flottements passagers de la
notation, et I'occasionnel pastiche de remplissage... Apres tout, la
ligne thématique tout au long et quelque chose comme 90%o0 du
contrepoint et de I'harmonie sont du Mahler de cru et méme de
grand cru” Deryck Cooke.

La version "exécutable" la plus répandue a été réalisée par
Deryck Cooke (avec l'aide de Berthold Goldschmidt) sur une
periode de trois décennies, en trois versions. Cooke connaissait
comme nul autre I'ceuvre symphonique de Mahler, ce qui lui a
servi au moment de concevoir le contrepoint et I'orchestration.



Certes Mahler aurait révisé I'ceuvre au moment de l'orchestration
(tdche que le compositeur a différée pour apporter des corrections
a sa Neuvieme Symphonie a I'niver de 1910-1911), il nous reste
ce fantdme passionnant.

1-Premier mouvement, Adagio

Sur le manuscrit il s'agit de la partie presque totalement
orchestrée par Mahler. Ce long Adagio a souvent été qualifié de
musique d'une beauté supra-terrestre avec ces plus de vingt
minutes de sanglots étouffés. La forme en est comparable au
premier mouvement de sa Neuvieme symphonie. Ici les altos ont
un réle majeur. _Sans aucune préparation la musique commence
comme si elle ne s'était jamais tue, ou si elle n'avait de cesse de
parler vite encore une derniere fois. Et elle semble d'abord poser
une question. Les élévations brusques vers des dissonances,
glacent 'auditeur. Les crispations des cordes aigués vont vers les
rives des fleuves de la mort.

Deux thémes dialoguent trés lentement, s'enlacant et se fuyant
sans tréve. Le premier, trés meélodique et chantant, semble
comme dans les ceuvres ultimes de Mahler, un simple récitatif.
Mais tout est ici incertain, a la frontiére des mondes, depuis
I'absence de tonalité claire, jusqu'au flot chromatique soutenu.
Dans cette grisaille de fin des choses, ce théme hésite, se fraie un
chemin hors du silence, et parfois le vide voulu de
I'accompagnement, laisse a nu un témoignage contre le temps, un
sacrifice._Au fur a mesure que la musique avance elle semble
perdre de sa substance, de son sang.

Le second théme est plus ancré dans le monde réel avec sa
tonalité affirmée en fa diése majeur et son c6té gymnique.
Pourtant le theme surnaturel et le theme du regret de la terre sont
tous deux issus du méme motif, et ils finiront par se vampiriser
mutuellement et se ressembler visage a visage. Il a été noté que



les themes principaux, les thémes secondaires, les motifs
d'accompagnement et les contrepoints se présentent tous d'une
seule et unique maniére.

A la fin de I'horizon, tout finit par se confondre. Il est difficile
d'oublier, surgissant a la fois de nulle part et du silence, l'entrée
du théme initial auquel répondent avec une infinie tristesse les
cordes toutes entieres. Une modulation du désespoir est lancée,
qui restera suspendue, presque immobile, jusqu'a la fin du
mouvement. On notera les hésitations de la musique, sa fragilité
lasse, et surtout les trous béants de silence dans lesquels tombe
toute la pluie des mondes intérieurs. Pourtant des élans soulevent
encore la pate de cette tristesse inhabitable. Le point culminant du
mouvement se situe quelque part vers la coda, ou plutét dans
I'ailleurs, car tout est indéfini ici. L'orchestre se révolte
brutalement et toute la tension s'évacue dans une foudre sonore
faite d'un accord fortement dissonant. Les cordes jouant de facon
tranchante, aigués, produisent des sons stridents bien éloignés du
velouté habituel. Cette cruauté des sons est la trace de la
déchirure propre a cette symphonie. Cet éclat brutal et soudain
des cuivres pétrifie comme un appel de l'au-dela.  L'empilation
des accords parfaits donne dans une tragique dérision une
épouvantable dissonance, maintenue par-dessus le
bouillonnement des cordes graves. Des soubresauts dérisoires
agitent la musique qui s'interrompt brusquement, laissant seule
une trompette pour hurler a la mort. Tout s'effondre alors. Sur une
lente tenue de la trompette, les cordes osent a peine venir Le
reste de l'orchestre se traine encore et le mouvement s'acheve
dans une dissolution glaciale.

Il. Scherzo

De ce mouvement demeure une esquisse, dont la moitié est
presque compléte et orchestrée, mais dont la derniére partie n'est
qu'une ébauche pleine de trous. Mahler l'aurait refaite et



transformée. Ce mouvement devait répondre a I'adagio du début,
le contrebalancer. Il débute dans I'étrange tonalité de fa diese
mineur et il est traversé d'appels de cors, et les cordes se font
tranchantes, exacerbées. On pourrait se croire revenu aux
célébrations de la Nature et des danses paysannes. Mais ici tout
n'est qu'écho trompeur et distorsion. Aucune danse ne peut tenir
debout dans l'instabilité totale des rythmes. Sans arrét Mahler
change les mesures. deux trios sont écrits._Un trio aux accents
de douce pastorale, comme une valse naive, un second trio aux
allures plus carré. Dans "un tempo tranquille de Léndler” a écrit
Mahler. Ces moments de détente sont balayés par le retour par le
tourbillon du retour du scherzo. Une affiliation certaine avec les
mouvements de la Cinquieéme, scherzo et rondo-finale, montre un
salut au passé.

lll. Purgatorlo oder Inferno

Mahler a ensuite raturé l'indication Inferno qui a da l'effrayer. La
notation de Purgatio ne doit rien a Dante, mais a un texte de son
ami Siegfried Lipener. Ce poeme parle de trahison. Ce morceau
complet est tres bref, c'est un intermezzo. Il est comme gribouillé,
poignardé par des lambeaux de mots terribles, sans doute jetés
aprés le choc de la découverte de l'infidélité de sa femme . Alma a
de plus sans doute supprimé des passages en déchirant une
partie de la partition. _Ce qui en reste est déja éloquent : Tod !
(Mort !), puis Verk!, (périr!) . Erbarmen ! (Pitié !) , 0 Gott ! 0 Gotft !
warum hast du mich verlassen (Oh mon Dieu ! Pourquoi m'as-tu
abandonné ?). Et enfin ceci: Dein Wille Geschehe ! (Que ta
volonté soit faite !). Mahler a commenceé a rédiger ce deuxiéme
mouvement pour se mettre les idées au clair, pris par l'urgence de
sa composition. Car ce qui frappe c'est bien la hate fébrile de
Mahler pour prendre la mort de vitesse. |l va vite aussi dans un
allegretto et se cite lui-méme en reprenant un lied cruel " Das
irdische Leben". Dans ce lied un enfant meurt de faim, comme
dans la vie terrestre. On est loin du paradis de la vie céleste tant



vanté par Mahler. Le réel, le tragique sont devant nous, froids
comme une pluie froide. lIroniques et sans espoir._ Ce mouvement
est celui de la culpabilité de Mahler. Il n'en veut pas a Alma pour
son infidélité, mais a lui-méme pour l'avoir délaissé pour sa vie de
compositeur. La partition devient un étalage de flagellations.

1V. Scherzo :

Mahler a laissé sur la partition une inscription inachevée " Der
Teufel tanzt es mit mir, Wahnsin, fass mich an, Verfluchten !
vernichte mich dass ich vergesse, dass ich bin ! dass ich aufhére,
zu sein dass ich ver ... (Le diable le danse avec moi, Folie,
empare-toi de moi, je suis maudit ! Détruis-moi pour que j'oublie
que j'existe ! pour que je cesse d'étre pour que j'ou ...)". lci,
Mabhler s'interrompt au milieu du mot, incapable de poursuivre. La
musique au début est enflammée, nerveuse, toute entiére tendue
vers une danse macabre. Mais les trios sont chancelants, boiteux,
grotesques et esquissent des fantdmes de valse. Il passe en
souvenirs morcelés des bribes de thémes, des références
d'ailleurs ou des mouvements précédents passent endeuillés. Le
vieux monde ricane encore. Les percussions se mettent en
sourdine, aux aguets, préte a dévorer le silence. Et alors surgit
avec une grande violence un son terrible : un battement unique,
tres fort, sur un tambour en sourdine. Un dernier coup de grosse
caisse glace l'espace. Sous cette note, Mahler écrit : "Du allein
weisst was es bedeutet. Ach ! Ach ! Ach ! Leb wohl mein
Saitenspiel! Leb wohl, leb wohl, leb wohl" (Toi seule sais ce que
cela signifie. Adieu, ma lyre! Adieu). Et en effet, Alma savait : la
mort tragique d'un vétéran des pompiers de New York avait
profondément ému Mahler deux hivers auparavant. Le cortége
funebre s'était arrété sous les fenétres de leur hétel a Manhattan
et l'oraison s'était achevée par un battement de tambour en
sourdine. Alma se souvient d'avoir vu Mahler en larmes a sa



fenétre.
V. Finale :

Cette page est a peine ébauchée par Mahler qui aura juste laissé
quelques indications d'orchestration. Ce mouvement devait étre
ample et couronner la totalité de I'ceuvre en reprenant des themes
déja énoncés. |l est marqué par la présence sourde et
angoissante du tambour, et de I'échappée vers le haut, que
constitue le long theme joué a la flite que désirait explicitement le
compositeur, I'un des plus beaux de Mahler. Ce mouvement
débute par les coups sourds et oppressants de la grosse caisse,
et un theme bouleversant va prendre son vol. La grosse caisse
du mouvement précédent donne une coloration sinistre que seul
I'élan aérien de la flite saura conjurer. Les cordes envoUltées la
suivent et une montée pourrait faire croire a une délivrance. Mais
le tambour en sourdine brise tout élan brutalement. "Sans relache,
les battements de tambour s'égrenent, comme pour planter les
clous d'un cercueil". Un climat de panique semble surgir. Des
fanfares diaboliques tournent en rond. Tout est un chaos sonore
violent, dément, sans issue et alors surgit du néant les
dissonances cruelles reviennent vrillés par les trompettes . Tout
est accompli, tout retombe. Les cordes reviennent avec la
consolation d'un nouveau théme résigné et apaisé. La conclusion
sera douce et se dissoudra dans l'acceptation douce de la mort.
Tout s'efface. Tout est dit.

Sur la derniére page, sur la derniére note, Mahler a écrit sous les
derniéres mesures "Flr dich leben ! fiir dich sterben ! Almschi !
(Vivre pour toi ! Mourir pour toi ! Alma !)".

Remarques finales

Mahler, comme Beethoven, n'aura pu aller au bout de sa Dixieme
symphonie. Mais lui a pu laisser un torse prodigieux. Il avait voulu



ruser avec la mort par peur mystique du chiffre neuf en ne
numérotant pas Le Chant de la Terre . Alma raconte " Quand il
composait la Dixieme, il me dit "Maintenant le danger est passé”.
Et il croyait avoir ainsi fait faux bond a dieu...mais il ne vit pas
Jouer sa Neuvieme et ne finit pas la Dixieme." Mais sa Dixiéme
est parvenue jusqu'a nous, fragmentaire mais essentielle. Ce flot
continu de musique se love dans une merveilleuse épave qui
flotte haut en nous, renflouée par d'autres mains respectueuses.
Elle aurait été révisée, retravaillée par Mahler comme il le faisait
toujours. Mais cette Dixiéme telle quel, est fondamentale. Car elle
ouvre de nouveaux chemins et démontre que le gouffre ouvert par
la Neuvieme et le Chant de la Terre avec leurs appels du néant
est comblé. Malgré la crise déchirante du couple, Mahler avait
retrouvé un nouvel élan vital, une énergie créatrice renouvelée. |
avait éloigné de lui sa volonté de disparaitre, de se fondre dans la
terre-mére. |l acceptait dorénavant la fin inéluctable, mais en
voulant profiter du temps encore possible."La prochaine fois que
je viendrai au monde, je n'oublierai pas de compter chaque
seconde ". Mahler est revenu au monde et compte chaque
seconde encore donnée.

La Dixieme, certes journal intime zébré de douleurs, allait vers un
nouveau territoire. Aussi la querelle sur lI'achévement de la
partition est vaine. Ce n'est qu'une approche de ce qu'aurait écrit
Mahler, mais a part des béances et des lambeaux cela est encore
du Mahler non encore poli et repoli, mais bouleversant.

La Dixiéme n'est pas la conséquence de la trahison d'Alma, elle
était déja imaginée en 1908, et bien en cours en 1910 avant cette
découverte. Mais apreés elle est irriguée par ce choc et change de
sens et de forme. Ce qui devait étre une sorte de rebond certes
violent aprés l'appel du néant, devient une cérémonie des adieux
a Alma. Adieux, mais aussi tentative pathétique de ne pas la
perdre.



Lancinante comme le remords, cette musique ira jusqu'a
I'effondrement, vers sa dissolution. Ce refus du beau son, ces
frottements sans cesse, n'auraient pu faire jour qu'a une épure,
mais non il s'agit bien la du chant d'une ame aux abois. Feuillets
du livre de la vie d'un homme arrachés a l'oubli, la Dixieéme
Symphonie de Gustav Mahler devient du sang noir, le lait de
l'aube.

Nous sommes déja derriere la douleur. Le monde tombe en pluie,
derriére se gravent dans le vent les douleurs, le monde tombe sur
le monde. Méme la nuit devenait inutile. Cette musique sonne
comme bouche des plis sombres dans notre profond, la mort
avant la mort.

"Tout est moins qu'il_N'est, Tout est plus "- Celan



