SCHOENBERG ET LE JUDAISME DU REMORDS
« Ma musique n’est pas moderne, elle est simplement mal jouée » A.S

Je voudrais poursuivre cette petite sé€rie sur les musiciens juifs par le
plus controversé de tous : Arnold Schoenberg.

"J’ai respiré I’air d’'une autre planéte" dit le poeme de Stefan Georg mis
en musique dans son quatuor numéro 2, ce fut son cas. Il a tenté de le
transmettre ce fut moins évident car nombreux sont ce qui pensent qu’il
fut une impasse.

D’abord il est frappant de constater la part prise par des juifs dans les
profonds changements historiques de leur temps. Spinoza, Freud, Trotski
et bien d’autres A ceux-la, il faut adjoindre Arnold Schoenberg qui a
opéré la révolution culturelle de la musique. Il est aussi le plus détesté
des compositeurs. « Eviter Schoenberg ! » fut longtemps le mot d’ordre
de plusieurs générations, car sa production est fort riche en ceuvres
stériles et pénibles, mais aussi en chef-d’ceuvre (Pierrot Lunaire,
Gurrelieder, La nuit transfigurée, les 5 pieces pour orchestre,Moise et
Aaron, un survivant de Varsovie,...)_Schoenberg est mort s’€criait
Boulez en 1952. La suite 1’a confirmé, mais il reste bien des mysteres
chez Schoenberg dont surtout son rapport au judaisme qui sera ici
évoque.

Le role historique de Schoenberg est immense._Entre 1874 et 1951, la
musique " classique " a basculé. Juste avant, c'est le triomphe de Richard
Wagner qui s’aventure jusqu’aux bornes de 1’atonalisme avec Tristan,
suivi par Mahler. Apres ce fut l'envol du sérialisme, fondateur d'une
musique " contemporaine " qui se réclame de Webern, non de
Schoenberg. Schoenberg aurait-il donc ét€ seulement un passeur, ayant
permis a la musique de se libérer du ton, du theme et du metre, mais
restant lui-méme, tel Moise, au seuil de la Terre promise de cette
nouvelle musique ?

Qui fut Schoenberg ?



D’abord il fut aussi bien un musicien autodidacte d’ailleurs qu’un peintre
et un théoricien de génie._Compositeur autrichien naturalis€ américain
né le 13 septembre 1874 a Vienne, mort le 13 juillet 1951 a Los Angeles
pourrait-on résumer._" Je suis un conservateur qu'on a forcé a devenir
révolutionnaire "... ainsi se définit Schoenberg, le compositeur qui mit
au point le dodécaphonisme sériel (méthode de composition avec douze
sons n'ayant pas de rapport de domination entre eux), qui va bouleverser
toute la musique a venir. Le style musical de Schoenberg évolua du post-
romantisme au dodécaphonisme.

Schoenberg apprend tres tot a jouer du violon et du violoncelle, mais, des
I'age de seize ans, suite au déces de son pere, il doit prendre un emploi
dans une banque. Il continue a pratiquer la musique de chambre. Ses
références musicales sont celles de Wagner et de Brahms.

1894 11 étudie la composition avec celui qui sera son seul professeur
Alexander von Zemlinsky, Schoenberg produit ses premieres
compositions._1899 La Nuit transfigurée créé a Vienne en 1902 par le
Quatuor Rosé_1900 Schoenberg commence la composition des
Gurrelieder, qu'il terminera en 1912._1901 Le compositeur
épouse Mathilde la sceur de Zemlinsky, et s'installe a Berlin ou
Schoenberg gagna sa vie pendant deux ans en orchestrant des opérettes
et en dirigeant un orchestre de cabaret. Mais il fait la connaissance de
Richard Strauss qui l'aide a obtenir un poste de professeur au
conservatoire de Stern._1903 Schoenberg retourne a Vienne, se lie
d'amitié¢ avec Gustav Mahler qui l'aidera dans sa carriere. Schoenberg lui
dédiera son ouvrage théorique Harmonielehre paru en 1911._1907 Sa
Kammersymphonie op 9, ceuvre qui s'écarte de l'harmonie tonale
traditionnelle, est tres mal accueillie par le public et les critiques. C'est a
cette époque que Schoenberg se tourne vers la peinture qui devient son
passe-temps favori._1909 Avec la Piece pour piano op 11 n° 1,
Schoenberg compose une premiere ceuvre dépourvue de la moindre
référence a la tonalité._1912 Schoenberg déchaine la critique avec ses
deux ceuvres composées cette année-la : 5 Pieces pour orchestre et le
Pierrot lunaire._1925 La premiere ccuvre d'une écriture enticrement



dodécaphonique sera sa Suite pour piano, op 25._1933 Schoenberg
réintegre la religion juive et émigre aux Etats-Unis a 1'arrivée d'Hitler au
pouvoir. Le compositeur enseignera successivement a Boston, New-
York et en Californie. Jamais il ne remit les pieds en Europe.

Il fut I’un des rares créateurs a €tre frappés d’un double stigmate par les
contempteurs de I’Entartete Kunst (I’« art dégénéré », honni par les
nazis) : a la fois comme compositeur et comme plasticien. En 1910, notre
homme se consacre presque constamment a la peinture. Ses toiles
attestent d’un expressionnisme aussi violent que sa musique de la méme
époque, représentée par le sadomasochisme macabre et sanglant du
Pierrot lunaire. Ou par le monodrame Erwartung._Dans sa musique,
comme dans sa peinture, Schoenberg adopte les principes de
I'expressionnisme qui a pour base la liberté d'expression personnelle au
sein d'un programme défini. Sa réputation de penseur musical
indépendant attire des jeunes musiciens tels que Webern et Berg. La
technique dodécaphonique n'est pas une création de Schoenberg seul,
mais plutot 1'aboutissement logique de plusieurs courants de pensée
musicale. Il reste que Schoenberg, en étant le premier a utiliser
systématiquement cette méthode de composition a marqué son siecle
musical. D'ailleurs, Schoenberg déclarait : " J'ai fait une découverte qui
assurera la prédominance de la musique allemande pour les cents
années a venir "_L’individu est psychorigide et totalement dépourvu
d’humour, ce qui le rend abrupt. Il était aussi un bricoleur de génie et un
inventeur. Schoenberg fabriqua lui-méme, a partir de matériaux recyclés,
le mobilier de son studio de travail de Brentwood Park. Il imagina et
réalisa un €chiquier a cent cases, un appareil a aimant pour opérer les
yeux, des couloirs d’autobus et des tickets de transport combinés.

Que pensez d’Arnold Schoenberg ?_ Schoenberg "Ou la transparente
absence de lumiere" pourrait-on dire.

Malgré l'endoctrinement fanatique de ses s€ides, de René Leibowitz, a



Théodor Adorno et d'autres, malgré le pamphlet fameux de 1951
"Schoenberg est mort!" de Pierre Boulez - qui ne saluait pas la mort
physique du maitre (13/07/1951)- mais la fin d'une période, celle d'une
nécessaire €émancipation, Schoenberg reste planté dans le paysage
musical francais comme un €épouvantail a musiques.

Archétype du dogmatisme, de 1'impérialisme d'une culture €trange et
étrangere assenée de force par des pédagogues peu subtils, il continue a
faire peur, d'autant qu'il porte sur lui l'immense responsabilité du
parricide musical, du meurtre d'une certaine musique : la musique tonale.

Pourtant croire que la musique tonale a été€ assassinée par les (Euvres
"stériles et seches" du sérialisme de 1'école de Vienne, c'est méconnaitre
I'histoire de la musique. Le chromatisme de Wagner, 1'atonalité ensuite
sous-jacente dans les (Euvres de Mahler et d'autres, la modalité de celles
de Debussy, avaient déja mis a bas ce systeme artificiel qui avait moins
de deux cents ans d'existence.

Il fallait un bourreau clairement désigné, ce fut Schoenberg qui, sur les
ruines éclatées, a voulu reconstruire intellectuellement un monde
cohérent : le sérialisme avec ses lois d'airain.

Les deux (Euvres psychologiquement les plus révélatrices de Schoenberg
sont 1'Echelle de Jacob, et Moise et Aaron car elles laissent entrevoir ce
coté christique d'un Prométhée Enchainé, ou, pour mieux &tre en
harmonie avec sa pensée religieuse apres 1933, sa lutte avec 1'ange, ce
combat dont il ne peut que sortir vaincu, mais t€moin d'un autre monde a
peine entrevu.

"Parole, Parole, toi qui me manques" se lamentera Moise qui aurait
peut-eétre voulu n'étre que le brillant Aaron et accéder a l'amour du
peuple.

Son destin, sera de rester rugueux, la nuque raide, mesquin parfois mais
avec cette étrange volonté de prophete, de créateur de systeme, de
monde.



Et pourtant une étrange culpabilité le conduira, sur le tard, a recréer
I'illusion de la tonalité au travers de son systeme sériel

La musique de Schoenberg n'est pas "une soupe de cailloux" (Poulenc),
elle est parfois immense, parfois plus étroite, mais elle est voulue, pensée
avec désintéressement et pureté, sans jamais se prostituer aux modes et
faire la chasse aux droits d'auteur comme Stravinsky par exemple.
L'introduction a l'univers de Schoenberg par la Deuxieme Symphonie de
Chambre n'est peut-etre pas la bonne clé, car elle suppose assimilées les
(Euvres mafitresses, mais elle est démonstrative des tourments intérieurs
du maitre viennois.

Elle est passionnante pour ceux qui savent déja et peuvent y traquer
remords, repentance et hésitation. Pour les autres elle montrera
simplement que I'ogre Schoenberg, ma foi n'est peut-etre pas cannibale et
que l'on peut, sans risquer I'excommunication, prendre un plaisir profond
a cette musique pleine de papillons noirs. Et sur ses trente ans de vie
tissés dans cette ceuvre, i1l y a dans cette ceuvre "mineure" plus de
matiere, plus de libert¢ que dans bien d'(Euvres souvent jouées et
sonnant creux. Sans croire forcément a 1'évolutionnisme en musique, il
faut constater que certaines (Euvres tentent d'avancer, d'arracher de
nouveaux territoires, de nouvelles étincelles en prenant le risque de
I'échec.

Les musiques pavées de bonnes intentions et fondées sur un soi-disant
ordre naturel de la musique, iront dans l'enfer de la musique. Pli selon
pli, I'histoire de la musique ne retient que les Prométhée, méme
maladroits, et oublie vite les mangeurs de cadavres.

Schoenberg possédait en lui, et il le confirmera dans certains de ses
concertos, une nostalgie du retour.

Ce retour a I'age d'or a jamais perdu du monde tonal et de ces certitudes,
devient presque un hommage a sa jeunesse._"Les couleurs s'éteignent
Place pour de nouvelles Transparente absence de lumiere" (Arnold



Schoenberg dans 1'Echelle de Jacob).

Cette absence de lumiere parle aussi du combat perdu avec l'ange, de la
musique qu'il avait voulu faire remonter du fond de sa jeunesse, et
surtout de cette €chelle inaccessible, pont entre des mondes réconcili€s,
montrant l'intégration de sa pensée dans la continuité de la musique.

Schoenberg et le judaisme

Apres s’étre d ‘abord converti au catholicisme, comme Mabhler, pour
échapper a I’antisémitisme furieux de I’Autriche dans 1’espoir d’€tre
mieux intégré a la société viennoise, Schoenberg cherchera son identité
et sa quéte de Dieu. Et en 1923 Schonberg est en pleine réflexion sur le
judaisme. Certes, au mois d’aotit 1924, il fait bénir son second mariage -
en épousant Gertrud Kolisch, la sceur de I'un de ses éleves - par le
pasteur du temple luthérien de Modling. Mais son €volution intérieure
I’amene, en 1927, a rédiger un drame, Le chemin biblique. Resté inédit,
il sera joué pour la premiere fois a ’occasion des Wiener Festwochen du
printemps 2001.

Lors de son émigration, Schonberg s’arréte a Paris. Le 30 juillet 1933, il
y réintegre la religion juive de facon solennelle. Le document rabbinique
attestant de cette démarche, et présenté au Palais Fanto, porte la
signature d’un t€émoin prestigieux : Marc Chagall.

Des lors, une spiritualité élargie domine son travail créatif. _1938 :
composition d’un Kol Nidré, commandé par un rabbin de Los Angeles.
1942 : Ode a Napoléon, sur un texte de Byron texte virulent contre
Hitler_1947 : visite d’un rescapé du ghetto de Varsovie. Sa conversation
avec cet homme suscitera I’écriture d’Un survivant de Varsovie.

Cette contribution de Schonberg a la lutte contre toutes les formes de
tyrannie va de pair avec un intérét soutenu pour la création de I’Etat
d’Israél. 1950 : il entreprend la rédaction de Psaumes modernes, une
série de seize poemes a contenu philosophique exprimant « les
problemes religieux de nos contemporains ». A cause de sa mort, la tache



restera inachevée. Comme demeurera €ternellement incomplet I’opéra
Moise et Aaron, ainsi que l’oratorio L’Echelle de Jacob auquel il
travailla, en discontinu, de 1915 a 1944.

Schoenberg resta toute sa vie un homme écartelé entre foi et religion
malgré son non-conformisme proclamé. Il fut fidele aux
commandements et a la loi de la Bible. Sa musique a besoin d’un ordre
supérieur et elle est pétrie de traditions, de barrieres morales et physiques
avec ses propres commandements créatifs que 1’on pourrait comparer
aux dix commandements (interdiction de répétition, interdiction d’aller
prendre note ailleurs, création a partir d’une glaise presque unique : la
série et qui se déploie par arborescence,..)._Elle est le résultat d’une sorte
de quéte spirituelle pour batir un monde idéal basé sur la loi (Das
Gesetz). Cette loi rigide et non transgressable part bien stir d’une
tentative humaine solitaire et douloureuse pour édifier un monde._Il a
donc une démarche prophétique et eschatologique._Cette impérieuse
nécessité de batir un systeme musical contraignant, et a qui il faut se
soumettre sans s’écarter est quelque part un systeme religieux dont
Schoenberg serait a la fois le Dieu et le Prophete. Le bégaiement de
Moise rejoint I’impasse des méthodes musicales._Sa lente ascension sur
I’échelle de Jacob de la musique 1’aura mené apres bien des humiliations
et des combats a renier la musique tonale, a gravir la musique atonale, a
se fixer la fausse démocratie de 1I’€galité absolue des douze sons de la
gamme chromatique, et puis effrayé par le chaos ainsi engendre, il sera
amener a se fixer ses tables de la loi a lui : le systeme de la série avec ses
codes rigoureux (non-répétition, contrepoint délirant, volonté de controle
de tous les parametres du son,..)._Il s’identifie completement a Moise a
qui manque la parole de la conviction face aux adorateurs du veau d’or ;
Les Aaron entrainent toujours le peuple vers la vanité, est la vanité pour
Schoenberg est tout ce qui n’est pas la musique sérielle._Cette
incroyable suffisance est a la fois celle d’un Herr Professor de culture
allemande, et celui de la transe d’un prophete._Comme tout prophete il
sera rejeté comme une brebis galeuse et jamais n’entrera en terre
promise. Ce sont ses deux premiers €leves Alban Berg, et Anton Webern
qui seront ses Josué._D’ou la fameuse phrase : la meilleure ceuvre de



Schoenberg s’appelle Alban Berg !

Quoi qu’il en soit Schoenberg écrira de nombreuses pieces religieuses,
comme une sorte de priere ouverte, de priere en ceuvre._le Kol Nidre
opus 39 (1938)_L’Echelle de Jacob_des cheeurs pour homme_Moise et
Aaron_le survivant de Varsovie

A propos de l'antisémitisme, voici une lettre a Kandinsky datée du
20 avril 1923) : « Ce que j'ai été forcé d'apprendre l'année derniere, je
l'ai enfin pigé, et je ne l'oublierai jamais. A savoir que je ne suis pas un
Allemand, ni un Européen, pas méme un humain peut-étre (en tout cas,
les Européens me préferent la pire de leurs races), mais que je suis
Juif... J'ai entendu dire que méme un Kandinsky ne voyait dans les
actions des Juifs que ce qu'il y a de mauvais, et dans leurs mauvaises
actions que ce qu'il y a de juif, et la, je renonce a tout espoir de
compréhension. C'était un réve. Nous sommes deux types d'hommes. A
tout jamais ! »

Moise et Aaron

La Terre promise ? Une image ! Et le dieu que tu montres est une
image de l'impuissance. Tu as livré Dieu aux dieux, tu as livré la
pensée aux images. » Moi'se (III- acte)

L'Buvre entiere de Schoenberg se joue dans Moise et Aaron, opéra
inachevé, composé de 1930 a 1932 dans une Allemagne devenant
inéluctablement nazie. En ce vaste opus, mélant techniques et styles que
le compositeur avait préc€édemment expérimentés, se condensent les
déchirements qui n'ont cess€¢ de le tourmenter. Foi et religion, foi ou
religion en sont la trame. Moise et Aaron sont presque des freres
jumeaux, mais I’un parle au cerveau et I’autre au coeur et en connait les
faiblesses. Opéra a trois personnages en fait : Moise, Aaron et le peuple
juif observateur et versatile._Si 1'opéra est resté incomplet, ce n'est pas
pour des raisons accidentelles (comme pour Lulu d'Alban Berg).
Schoenberg, qui avait rédigé le livret du troisieme acte, a continué



pendant pres de vingt ans de composer sans trouver pour autant le
chemin d'un achevement musical de cet opéra. _Cette ccuvre est
spéculation intellectuelle, et Schoenberg accordait a son livret une
grande valeur. L’intrigue ? Disons plutdt le débat: Moise et Aaron
incarnent deux visions irréconciliables de la foi. Moise représente 1’Idée,
I’homme qui pense hors de toute matérialité (role parlé). Aaron, son
frere, figure I’homme d’action, celui qui parle, agit, réalise (role chanté).
Et le compositeur confronte, soupese, argumente au tableau noir de sa
musique. La fameuse Scene du Veau d’Or survient dans ce contexte
comme un déferlement de sensualité dans un séminaire de théologie.
Aaron semble avoir gagné mais un acte rajout€ montrera le contraire.

Que dit le troisieme acte que Schoenberg refusa obstinément de mettre
en musique :_Moise met Aaron en état d’arrestation I’accusant de nourrir
I’espoir oisif avec son imagination, comme cette Terre promise. Aaron
insiste sur le fait que la parole de Moise n’aurait aucun sens, a moins
qu’elle soit interprétée dans des termes que le peuple puisse comprendre.
Moise déclare que, avec un tel sophisme, Aaron, plutdt que Dieu, a
capturé la fidélité du peuple : « Des images ont guidé et dirigé ce
peuple que tu as libéré, et des désirs étranges sont leurs Dieux. » En
représentant mal la vraie nature de Dieu, Aaron continue a reconduire
son peuple dans le désert. Quand Moise dit aux soldats de libérer Aaron,
Aaron meurt. Méme dans le désert, dit Moise, le peuple va atteindre son
but final — unité avec Dieu._Pour autant, I’ccuvre ne se limite pas a une
pure abstraction métaphysique. Une heure trente de musique dense,
fourmillante, de diatribes cuivrées, de clameurs et d’élégies vient vous
rappeler que « Moise et Aaron » est aussi 'une des plus puissantes
réalisations de 1’opéra au XXe siecle. Jusqu’a ce que Schoenberg, tel
Moise, renongant a formuler sa pensée, pose sa plume.

Schoenberg: Un survivant de Varsovie



Son ceuvre Le survivant de Varsovie pourrait symboliser ce double
engagement artistique et religieux et ses conséquences.

Il s’agit d’un petit oratorio de six minutes pour récitant, choeur
d’hommes a I’unisson et orchestre._Schoenberg I’écrivit presque d’un
seul jet en moins de dix jours en aout 1947, bouleversé par le récit d’un
rescapé de la Shoah. C’était une commande de la fondation
Koussewitzky._Un jeune juif rescapé du ghetto de Varsovie est en fait
une recomposition de plusieurs récits._Schoenberg revenu a sa foi
d’origine, le judaisme et exilé aux Etats-Unis a le judaisme du remords et
le syndrome du survivant. Infidele a son peuple il le rejoint a nouveau
par I’antisémitisme subi et le devoir absolu de solidarité envers tous ces
gens partis en fumée ou abattus dans les tranchées. Schoenberg a connu
ces récits directement le plus souvent ou en les lisant, et il en fait une
sorte de description clinique a la Primo Levi montrant les étapes de
I’anéantissement, mais aussi la survie du peuple en faisant chanter un
vibrant « Schema Israél » a la fin de son ceuvre.

Un survivant de Varsovie

vous venez d’écouter 1’ceuvre en entier et vous avez percu tout son
dramatisme :_trois langues se meélent_* 1’anglais du narrateur ou
I’observateur impuissant_* 1’allemand avec un fort accent berlinois
(Schoenberg a longtemps vécu a Berlin) pour le sergent nazi_*1"hébreu
pour la priere finale

Chaque partie a son principe musical_ * fanfare pour le nazi, _* parlé
chanté instable et arythmique pour le narrateur héraut des souffrances_*
série dodécaphonique pour le chant en hébreu_Et comme dans toute son
ccuvre religieuse va éclater la priere qui sauve, le Schéma Israél. Cette
ceuvre forte, devenue a la musique ce que le Guernica de Picasso est a la
peinture va finir cette €mission.

"Tu ne feras point d’image", et Schoenberg a voulu faire entendre
pourtant le Dieu invisible dont seule la parole est donnée._Mystere de la



transgression ! Mais Arnold Schoenberg ne fut-il pas comme le grand
prétre désigné de la transgression, parfois contre son gré. Il devait servir
la nouvelle musique tout en gardant la profonde nostalgie de 1'ancien
monde.



