AU BOUT DE LA NUIT GLACEE
Schubert et le bout de la nuit

Apres avoir tant chanté le mouvement de I'eau, celui de l'errance, le mystére fluctuant
de la nuit, Schubert se fige dans 1'immobilité du désespoir. Et dans cet hiver qui n'en finit pas
de 1827, aprés une grande période de glaciation créatrice, il découvre les textes de Wilhem
Miiller (1794-1827), a peine parus et qui sonne en compléte harmonie avec 1'hiver de son
ame. Il s'attaque en secret a son Palais de Glace, a un recueil qu'il ne pense pas tant en cycle,
qu'en unité de sentiments ; il entreprend son voyage au bout de la nuit glacée. Les douze
poemes de Miiller le bouleversent, et lui superstitieux voit s'amonceler les preuves de sa
derniére solitude. Ce n'est plus le "wandern" romantique, la marche voyageuse, mais le
dernier voyage avec ses images gringantes, sa certitude du néant qui s'approche. De plus,
survient la mort du Pére, Beethoven, interdisant a jamais la rencontre et la reconnaissance tant
espérée. La solitude dévoreuse le cerne de plus en plus, et il fuit ses amis. D'ailleurs autre
signe, Miiller mourra presque a l'instant ou Schubert terminera son cycle.

Seule a l'automne 1827, 1'apparition inespérée de douze nouveaux poe¢mes de Miiller
lui permet dans un état mélangé d'exaltation et d'abattement a entreprendre "la Suite du
Voyage d'Hiver de W. Miiller". en Octobre. Cette juxtaposition de deux cahiers de douze
lieder finit par former un ensemble cohérent depuis I'ouverture de "Gute Nacht" au néant de
"Leierman" qui cldt le cycle. Ici il s'agit non plus de I'adieu consolateur de la Belle Meuniere,
mais du piétinement sans espoir d'un autre univers ou le présent est mort, car tout ce qui sera
évoqué appartient au passé, les quelques haltes dans le malheur étant autant de "retour en
arriere".

Le narrateur est "entré dans I'hiver, la nuit, la mort de 1'ame". 11 dévide le récit d'un
fantome en errance. Commencée comme une destinée individuelle dans le premier cahier
(révélation de son statut d'étranger au monde, trahison de 1'almée, glaciation progressive -des
sentiments malgré les réves de printemps'...), le cycle finit par devenir une odyssée initiatique
dans un climat de plus en plus oppressant, jusqu'au glas final, de la destinée humaine. Ce n'est
plus le suicide d'un jeune amoureux trompé, mais la prise dans les glaces d'un homme usé,
fini, figé dans la solitude et la souffrance. Et cette douleur atteint a I'universel.

Le cycle est bien en deux parties distinctes, avec une premicre partie faite d'une série de
tableaux reliés seulement par le désespoir en marche du voyageur et une deuxi¢me partie
beaucoup plus élaborée qui va vers la raréfaction. Le pas du voyageur retentit dans tout le
cycle, errant et piétinant et le rythme de marche lourd et fatigué se retrouve presque partout,
théme unificateur de I'ensemble. Schubert parle totalement a la premiére personne car il
s'identifie complétement avec le "héros" du Voyage d'Hiver, et il trouve des résonances a son
pessimisme et a sa douleur.

Pour cette musique de 1'errance, Schubert change sa manic¢re musicale, il emploie
une grande économie de moyens, avec des lambeaux de mélodies parfois, des themes tres
simples, beaucoup de notes piquées et obsédantes, des figures sonores trés symboliques
revenant souvent. Un art du silence et du récitatif est ici donné, un monde de chuchotement
aussi avec par exemple la domination du mode mineur (16 lieder sur 24 !).

Palais de glace qui craque encore avant de se figer définitivement, le Voyage d'Hiver
est une des ceuvres noires de I'humanité ; c'est en tout cas le sommet absolu du Lied
Romantique celui que I'on n'ose aborder sans crainte, car on n'écoute ni ne chante cette
musique sans risque. "Ces lieder me plaisent plus que tous les autres et ils vous plairont a
vous aussi", dira Schubert. Ainsi va cette sombre musique aliénante sans lumiére ni chaleur
avec cette neige hostile et qui gifle, ce froid a I'odeur de neige, sans étre humain a part 1'ultime
rencontre du joueur de vielle, les chiens hurlants et fous, les corneilles obsédantes, les



girouettes gringantes. Elle commence par un adieu et se termine sur une comptine du vide au
milieu des ruines. "Bin Matt su niedersinken (las a s'effondrer)" dit le texte, haléte la musique.

Point d'action, si peu de trame, il s'agit uniquement d'un voyage intérieur. Et puis
tout cela n'est aussi qu'une projection, un paysage mental, ou se meuvent lentement les
sentiments. Le dehors n'existe que par le dedans. Le drame est soi-méme. Qui se souvient au
bout de quelques lieder que la cause premiére est une trahison amoureuse? Et puis Schubert,
potelé et disgracieux avec ses 1,57 m, lui que ses amis appelaient "le petit champignon",
n'aura connu que des amours tarifiés. Il en héritera la syphilis, lui qui ne révait que d'amours
¢légiaques.

Schubert a écrit la musique de I'épuisement, le parcours revenu des illusions, ou méme
les notes se laissent tomber par terre. Voyage d'hiver, au bout de la nuit glacée. Miiller était
décédé depuis peu lorsque Schubert mit ces poemes en musique. Mais 1'errant qui chemine
sans rencontrer ame qui vive pendant errance atroce, excepté le joueur de vielle de la fin, la
mort sans doute, qui est son frére, son double. Solitude, amour impossible, abandon de tous,
désir de mort et de dissolution dans la nature dans le linceul de la neige. Ruisseau glacé,
corneille inquiétante semblant guetter la charogne, montagnes hostiles au lointain, feu follet
spectre pour la perte du marcheur, marais, troncs d'arbre comme des pierres, hallucinations,
nuit dévorante, voici les paysages figés qui cernent le voyageur. Parfois des haltes, encore
plus terribles, car alors les doux souvenirs a jamais évanouis viennent torturer le fuyard.
Froideur glaciale, révolte qui crie, tension extréme, dernier soupir, fuite dans le réve, retour
brutal et rugueux du réel, monotonie des pas qui vont vers l'ailleurs, écarts importants de
tessiture, tout cela est dans la musique du Voyage d'hiver. Schubert, homme de fraternité,
décrit ici un monde sans chaleur ni fraternité. Personne sur la route a part des chiens, des
corneilles, et un fantome.

Tout est blanc dans cette ocuvre, mais d'une multitude de blancs. La solitude avance
dans un linceul blanc. La vie inutile clopine a c6té. Dans cette géographie de la mort la seule
trace est la suite des pas du marcheur. Bonne nuit, bient6t viendra dans une ultime
apparition, I'ange de la mort, Heine, et Schubert ira rejoindre le joueur de vielle quelques mois
plus tard.

Composition du voyage d'hiver

Ce cycle comprend 24 lieder, dont la genése est la suivante. Wilhem Miiller a écrit les
24 chants du Voyage d’hiver en trois étapes, et chacune d’elles a été publiée séparément. En
1822 il écrit les 12 premiers chants ils sont publiés dans 1’édition Urania de poche de 1823
sous le titre de « Wanderlieder von Wilhelm Miiller. Die Winterreise » (Chants d’errance de
Wilhem Miiller. Voyage d’hiver). Ce sont ces chants qui seront mis en musique par Schubert.
En 1823 il ajoute dix poémes qui vont étre publiés dans la revue « Deutsche Blétter fiir
Poesie, Litteratur, Kunst und Theatre » (Revue allemande de poésie et de littérature, art et
théatre). Les deux derniers po¢mes sont Die Post (La poste) et L’illusion(T&uschung.)
ajoutées aussi en 1823 Miiller retouche 1’ordre des 24 poemes et le cycle complet car il s’agit
bien d’un cycle complet pour le pocte, sera enfin publié¢ en 1824. Il écrit les 12 premiers sous
le titre trés romantique de « Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden
Waldhornisten II: Lieder des Lebens und der Liebe. » (Poémes tirés d’un recueil abandonné
d’un corniste ambulant : po¢mes de la vie et de I’amour.) Schubert découvre ces textes dans
I’édition Urania de 1823 et met les 12 premiers poémes en musique ignorant I’existence des
autres. Et ensuite apres la découverte des 12 autres il compléte le cycle. Il va modifier a son



tour I’ordre des poémes. Car il est en telle empathie avec les poemes qu’il les fait sien et les
soumet a sa nécessité intérieure. Voici les deux ordres des textes :

Miiller - Die Winterreise Gute Nacht Die WetterfahneGefrorne TranenErstarrung Der
Lindenbaum Die PostWasserflutAuf dem FlusseRiickblick Der greise Kopf Die
KriheLetzte Hoffnunglm Dorfe Der stiirmische MorgenTauschung Der WegweiserDas
WirtshausDas Irrlicht Rast Die NebensonnenFriihlingstraumEinsamkeitMut ! Der
Leiermann

Schubert - Winterreise Gute Nacht Die WetterfahneGefrorne TrianenErstarrung Der
LindenbaumWasserflutAuf dem
FlusseRiickblickIrrlichtRastFriihlingstraumEinsamkeit Die Post Der greise Kopf Die
KriheLetzte Hoffnunglm Dorfe Der stiirmische MorgenTauschung Der WegweiserDas
WirtshausMut ! Die Nebensonnen Der Leiermann

Schubert aussi compositeur d’opéra, a su mieux faire monter la gestion des tensions
dramatiques pour aboutir a cette fin glaciale. Les changements sont trés significatifs et
Schubert modifie toute la progression dramatique en réorganisant de fond en comble
I’ordonnancement de Miiller. Il ne voulait pas non plus reprendre le bel édifice des rapports
musicaux entre les douze lieder déja composés et qu'il va reprendre sans rien changer. Cette
marche des sentiments qui alors se met en place est supérieure a I’original. Méme le titre
prend un sens plus universel en supprimant l'article défini.

La composition de ce sommet du lied romantique allemand se fait comme un
jaillissement. Trés rapidement, Schubert immergé dans ce miroir de ses propres douleurs
trouve la musique qui devait accompagner ces berceuses de sa douleur. Déja Wilhem Miiller
l'avait inspiré avec autant d'emportement pour le cycle de La Belle Meuniere (La Belle
Meuniére). Mais a la découverte de ces poémes, Schubert dut se dire "C'est moi ce voyageur
errant trahi par son amour et condamné a errer dans la froide nature, jusqu'a la mort glacée".
Aussi comme une glace trop longtemps contenue et qui va soudain fondre au choc d'une
brilure intense, la musique va jaillir de lui en larmes ameres.

Schubert ne pouvait qu'étre réceptif a ces poemes de désespérante. En ce début de
1827, il est malade, presque sans domicile fixe, dans une situation financiére catastrophique,
et aussi son idole Beethoven se mourrait a Vienne. D'ailleurs il s'éteindra le 26 mars 1827 et
Schubert assistera brisé a I'enterrement. Il aura le plus insigne honneur de sa vie en étant
désigné comme porteur. Mais il n'aura jamais pu montrer a ce maitre la qualité¢ de sa propre
production. Souvent sujet a des moments de dépression, 1a il touche le fond et le choc
immense de ces textes d'une grandeur poétique pourtant trés moyenne, le bouleverse
totalement. Il lie son destin a celui de ce voyageur errant. Il découvre par hasard au mois de
février dans la petite bibliothéque de I'ami Franz von Schober qui 1'héberge, dans laquelle,
dans les pages d'un almanach pour 1823 le cycle de po¢mes, Die Winterreise (Le voyage
d'hiver).

Cette illumination va changer la fin de sa vie. Les douze premiers lieders sont
composés, presque d'un seul jet en février 1827, tant I'identification était profonde. Schubert
ne découvrit qu'a 'automne de 1827, une seconde série de poemes, le cycle complet des vingt-
quatre poemes, qu'il mit immédiatement en musique. Il croit alors en un signe fort du destin et
baptise le tout " Suite du voyage d'hiver ". Sombre est la tonalité des textes, sombre sera la
musique, car tel était totalement alors 1'état d'esprit de Schubert. Schubert chante devant ses
amis " un cycle de lieder effrayants ", qui, dit-il, 'ont " touché davantage que tous ceux que
j'ai composés auparavant ". Il s'y donne corps et ame, réalisant confusément une sorte de
requiem pour lui-méme. Ce cycle a longtemps fait peur par son austérité, sa plongée dans le



désespoir. Elle semble un journal intime, une derniére aspiration. "Schubert avait été
longuement et gravement malade... L'hiver était déja la. Aussi l'ironie du poete enracinée dans
le désespoir lui parlait: il I'exprima avec une force déchirante" (Mayhofer, 1829). Les
tonalités plusieurs lieder furent transposés dans une autre tonalité et depuis la tradition des
voix graves a effacé 'original. Rappelons que la version originale du cycle a été écrite pour
voix haute et que la plupart de ses oeuvres étaient destinées a son ami Voigl, doté d'une
"petite voix". Peter Schreier a d'ailleurs mis a jour la partition originale faite pour voix haute
de certains lieder. La tradition des voix basses et des tempo trés lent n'est venue que bien plus
tard, et ne doivent pas faire oublier le climat de panique et de grondement de cette oeuvre.

Commentaires sur le Voyage d'hiver, cycle de lieder sur des poémes de Wilhelm
Miiller, op. 89, D. 911

Ce cycle de presque 75 minutes sera publié en deux cahiers de douze lieder chacun, en
janvier et décembre 1828. Schubert lui était mort le 19 Novembre. Mais ce ne fut pas son
ceuvre ultime, entre le Voyage d'hiver et sa mort il a composé La messe en si bémol D.950, le
quintette en ut D.956, les trois dernicres sonates pour piano, les lieder qui constitueront le
faux cycle du Chant du cygne. Donc il ne faut préter une trop grande importance
testamentaire a cette ceuvre, quoique Schubert croyait sa mort proche. Il aimait et redoutait
son ceuvre.
La plupart des tonalités des morceaux sont en mode mineur a part les éclaircies du fameux
Lindenbaum, le tilleul, et de Friihlingstraum (Réve de printemps) . Ce mode mineur qui
semble étre le symbole de la vie de Schubert. "Schwermut", cette mélancolie profonde qui
'habite se manifeste ainsi entre maladie et plainte soupirée en mineur. Les mélodies semblent
venir du fond des mélopées populaires. Elles semblent simples. Elles sont en fait de tout
temps, issues d'une sagesse des errants.

Dépouillement car nul besoin de lourds bagages, a part les souvenirs, pour étre aussi léger que
les morts. La musique se décante, devient translucide et blanche. Le voyageur désincarné
supplie le passeur du temps, le joueur de vielle, de le néantiser en lui permettant d'enfin
chanter ses douleurs.

Ce cycle comprend plusieurs épisodes qui marque la marche de la quéte. La musique semble
se décanter au fur et a mesure, pour ne laisser que des lambeaux de notes qui finissent par
tourner en rond comme dans le joueur de vielle. Simplicité du néant. 1l faut noter que ce
cycle parle a la premicre personne.

"Je" porte le poids du monde. La partition rapidement écrite est un champ de bataille tant
Schubert a dans 1'urgence bataillé avec des corrections, des ratures, des ajouts soudains, des
mesures supplémentaires. Comme pluie d'orage cette musique est tombée de Schubert.

Quand commence le cycle de lieder, toute 1'action s'est déja déroulée avant méme le
premier lied. La bien-aimée du héros a été conquise par un autre soupirant. Aussi le héros, ou
plutot le anti-héros, va entreprendre un long voyage qui 'aménera au néant, dans le
dénuement. Commencé par des adieux murmurés et amer, la marche vers la nudité de la mort,
se met en place en quittant la maison de sa bien-aimée en pleine nuit. Les endroits aimés et
familiers sont visités pour la derniére fois, 1a ou il 1'avait connu et aimé. Le tilleul compagnon
des jours heureux ne peut le consoler. 1 fuit la ville et s'engage dans des paysages désolés,
repoussé par les hommes et les chiens. La descente vers la folie et la déréliction absolue va
vers son terme. Méme la mort semble lui étre refusée. Il doit aller aux confins du monde, plus
nu et plus léger que les morts. Si la premiere partie des douze premiers poemes porte le deuil
du chagrin amoureux, la seconde partie n'est que 1'errance pure, méme sans cause de trahison
amoureuse; C'est une marche de délire existentiel, vers le bord blafard du monde, auprés de ce



messager de 1'au-dela qu'est le joueur de vielle.

Et la seule survie possible sera de pouvoir chanter ses douleurs sans espoir de
reconnaissance. La sébile restera toujours vide a jamais. Ainsi " dans un mouvement
ambulant" comme le disait Schubert lentement le gel saisira toute tentative de révolte. La
résignation sera au bout du voyage. Dans cette lente marche vers la glaciation, Schubert
ménage des haltes, des repos vite démentis.

La charge d'émotions évidente est obtenue par une complexité cachée de la musique. Le
caractere particulier de ce cycle est qu'il est a la fois monodrame universel et guirlande de ce
qui pourrait étre des chansons populaires. Dépouillement de I'accompagnement, ligne du
chant humble. Le chanteur est ici un témoin autant que le héros. Un rythme fondamental
parcourt le plus souvent le cycle pour amener dans cette marche vers le néant a une
progression impitoyable. Les rythmes, souvent lents, reviennent comme une scansion
douloureuse. Une autre caractéristique est I'apparition d'éclaircies au plus noir des climats
sombres. Souvenirs, bribes de passé, images de nature, donnent parfois une couleur claire
rendant encore plus insupportable la nuit qui tombe a jamais. Des ricochets de mots viennent
rebondir sur la surface glacée de I'accompagnement du piano. Ce piano qui semble suivre
comme un chien fidele le chanteur dans sa marche vers le néant. Ce piano n'accompagne pas
le chant, mais la marche. Il ne décrit rien, sauf les souvenirs - la poste, le printemps -. Il est 1a
obstiné, miroir accentuant la chute. Point de pittoresque, pas de soutien de la voix, il ne croise
presque jamais le chemin du chant. Il accentue la solitude. Il lance les courtes phrases ou la
voix va évoluer. Schubert s'éloigne de tout impressionnisme musical, comme dans ses lieder
précédents. Un réalisme sonore parfois cruel, souvent accablé entraine cette partition vers des
accents expressionnistes.

Gute Nacht (Bonne nuit) Ce lied est le départ de ce voyage au bout de la nuit glacée. Des
notes se répetent pour signifier I'adieu, I'amertume aussi de la trahison. Commencer un cycle
par la fin, par l'adieu permet de mettre en mouvement cette longue marche. Ce départ semble
da a I'amour perdu et il ouvre les déserts glacés de la solitude, qui vont se poursuivre méme si
on semble avoir oublié la cause initiale et que la véritable pulsion du voyageur soit en fait une
pulsion de mort. La musique est a mi-voix et un rythme régulier est tressé par des croches
répétées. La dernicre strophe passe en majeur et persifle en murmurant un message de "bonne
nuit" a l'infidele.

Die Wetterfahne (La girouette) Ce tableau sonore est haletant, violent. L'inconstance de la
femme, semblable a la girouette gringante qui menace celui qui est non seulement trompé
mais obligé de devenir un fuyard. Des moments rageurs du piano lancent comme malédiction
des octaves a la face de celle qui va faire un beau parti.

Gefrorne Tranen (Larmes gelées) Premier contact avec la nature glacée au travers de la
révélation des larmes. Les notes du piano goutte a goutte, laissent tomber des sons piqués,
détachés comme autant de douleurs révélées. Cette révélation naive des larmes termine le
réve, oui les larmes ont eu lieu, oui elle est partie. Lente fond la musique puis va s'élever un
soulévement des notes comme pour briser les sanglots et briler la terre. La voix enfle, et se
bat contre la glace de l'indifférence. Rare moment de tension de I'ceuvre.

Erstarrung (Engourdissement) Le saisissement des sentiments par la froideur des cceurs
rejoint I'engourdissement de la nature qui fige tout. La marche a repris poussait par des
triolets rapides. De strophe en strophe alternent les motifs, celui de la quéte des souvenirs,
celui des questionnements, celui de la passion encore briilante. L'effroi devant la
transformation en pierre gelée de ce qui fut la vie conduit & une musique qui haléte, cherche,
tourne en rond, et se dissout en fondant.

Der Lindenbaum (Le tilleul) Avec le chéne, le tilleul est I'arbre emblématique du romantisme
allemand. Le grand consolateur, le témoin sage du village, le confident. C'est donc a lui qu'il
faut faire ses adieux. La musique se fait ondoyante. Le refuge permet une halte dans la



marche et la musique passe en majeur pour décrire un passage éphémere de calme et de
consolation. Comme une mélodie populaire, ce que ce chant est d'ailleurs devenu chez les
Allemands, coule tendrement la musique lovée dans une tendresse perdue. Le piano se fait
pour une fois bavard et descriptif, nostalgique.

Wasserflut (Inondation) Le changement d'atmosphére est soudain. Tout bascule d'un seul
coup dans la douleur répandue. Lente est la musique, détachées sont les phrases. La nature est
pour la premicre fois prise a partie, le voyageur intercéde aupres d'elle. La mélodie se fait
implorante et ornée pour élever sa supplique comme un cri a 1'évocation de la maison de
l'autre. Schubert reprendra plus tard ce procédé dans un lied sur un poéme de Heine, die

Stadt.

Auf dem Flusse (Sur le fleuve) Le gel a gagné la musique. Le ruisseau est paralysé dans 1'étau
de la glace, le cceur du voyageur est pris dans celui du départ. La musique se fait grave et
désolé. La premiére et la derniére strophe sont récitées froidement, mot & mot, comme deux
blocs pétrifiés qui entourent encore le bouillonnement des souvenirs de la bien-aimée et des
alliances brisés, animant encore de passion les strophes intermédiaires.

Riickblick (Regard en arriére) La fuite en avant s'accéleére, et ce sentiment de panique qui
¢tait sous jacent ici guide la musique. Rapide, semblant se cogner sur chaque pierre, sur
chaque note, la musique pousse le voyageur hors de la ville et des humains. Un épisode
central tendre et nostalgique évoque la beauté et la clarté de la ville jadis aimante. Et la
malédiction des yeux de la fille fait repartir la course folle.

Irrlicht (Feu follet) On pouvait s'attendre & une musique virevoltante pour décrire les illusions
apportées par le feu follet. Mais Schubert est déja dans les gorges sombres, et a la
préfiguration de la tombe. La mélodie est donc grave et sans les éclats de lumiére attendus. Le
voyageur est sans but, la musique aussi qui utilise la tessiture basse de la voix.. Elle semble
dire un discours dont il faille peser chaque mot pour aboutir a la morale finale: tout va vers le
tombeau.

Rast (Repos)Moment de pause, dans 1'abri de la hutte d'un charbonnier. La musique est
encore une marche étouffée, une berceuse de lassitude. Et 1a montée de la révélation de la
fatigue a mourir du voyageur. La derniére strophe devient imprécation. Ce dragon qui se
réveille est non pas la vengeance mais la douleur. La musique se fait emphatique et
déclamatoire.

Friihlingstraum (Réve de printemps) Ce lied est le plus élégiaque du cycle, proche de la
production antérieure de Schubert. L'hiver est 1a et le printemps ne fut qu'un réve. Deux
motifs scindent totalement le morceau. L'un doux figure le tendre balancement du printemps,
l'autre cassant la dure réalité du gel des sentiments et de la nature. Au fluide de cette mélodie,
s'oppose le minéral du réel. La fin est d'une nostalgie émouvante en reprenant, voilé, la
mélodie du début.

Einsamkeit (Solitude) Lente marche des nuages noirs, la musique est en chemin encore une
fois. A la mélodie enveloppée décrivant la fausse apparence du calme de la nature et le
calvaire solitaire du voyageur, va succéder une révolte devant l'inconscience du monde calme
qui n'est pas en harmonie avec les tourments du héros. Ainsi va l'errant, incompris de la
nature et des hommes. Le piano s'agite et la voix morne se gonfle pour maudire 1'apaisement
alentour. Die Post (La poste) La musique est ici descriptive et le piano redevient créateur
d'images. Le cor du postillon est figuré par un théme populaire. Des notes qui rebondissent,
notes pointées, cavalcadent mélant le galop des chevaux et le galop de I'attente folle du coeur.
La musique retombe sur la frustration de l'indifférence de 1'aimée. Ce lied est le plus proche
de la Belle Meuniére.

Der greise Kopf (La téte de vieillard ) Le gel qui pourrait étre la mort espérée saupoudre la
musique. Mais la déception est encore 13, et la mélodie roule et soupire. Ce n'est donc pas



encore le temps! Et la derniére strophe a le ton d'une prophétie. Les notes montent et
descendent et la ligne vocale est trés étendue.

Die Krihe (La corneille) Les cercles menagants de la corneille se font par les notes
tournoyantes de la main droite au piano. La mélodie est carrée et implacable, sautillante aussi.

Sombre face a face avec la mort aux aguets. Le balancement sinistre de la musique s'estompe
pendant l'interrogation a l'oiseau et reprend jusqu'a 1'épuisement final.

Letzte Hoffnung (Dernier espoir) Chute des feuilles, chute des notes staccato, détachées
comme des grélons. L'arbre est le dernier témoin. Des notes frissonnent, puis tout tombe. Et la
musique s'effondre a la derniére strophe, et semble un ultime sanglot. Schubert s'autorise un
dernier épanchement avant la nuit noire. L'espoir est mort.

Im Dorfe (Au village) Ce lied est celui de la séparation d'avec le monde des hommes, dont il
sera irrémédiablement étranger. D'un co6té le village englouti dans un sommeil béat, et

Schubert a des accents amers et ironiques pour ceux qui croient encore posséder des bouts de
bonheur, de 'autre 1'exclu.

Der stlirmische Morgen (Matinée orageuse) La tempéte qui devrait tout engloutir et venger le
voyageur de la méchanceté du monde, est rendue par des bourrasques de notes, des accents
rageurs. Joie amere de la destruction en marche. Puis a la fin la vision hallucinée de sa propre
image dans le ciel et la cruauté de I'hiver rendu par des notes cinglantes.

Tauschung (Illusion) Curieusement proche par sa fluidité dansante du lied Réve de printemps,
ceci est la dernicre station de 1'illusion. Tendre semble la mélodie, pour mieux figurer la
tromperie. Schubert ménage la derni¢re pause avant la plongée dans 1'abime des quatre
dernier lieder.

Der Wegweiser (Le poteau indicateur) Les pas du marcheur scande ce lied que Schubert a
tenu a insérer vers la fin, et surtout avant la sinistre auberge rouge. Le rejet de la société
humaine avec ses rites et ses reperes font du voyageur maintenant un proscrit. Fuir la société
humaine se paye. Une seule issue, la route dont nul ne revient. Ce chant suicidaire est traduit
par la mélodie qui revient sans cesse avec son rythme de marche inexorable.

Das Wirtshaus (L'auberge) Dans cette auberge de la mort, le voyageur au triste visage sera
méme repouss€. Ne pas pouvoir vivre, ne pas pouvoir mourir. Aucun repos possible, seule la
solitude met son museau contre lui. Le poteau indicateur avait donc menti en lui donnant cette
direction finale. Une des rares traces humaines dans cette oeuvre se trouve étre dans un
cimeti¢re. La musique est lasse, résignée, chantée de manicre lente comme un récit de deuil.
La demande de sé¢jour parmi les morts est humble, et la marche reprend impitoyable "encore
plus loin, encore plus loin".

Mut (Courage) Faux air bravache, blasphématoire lancant un défi aux dieux, il détonne
grandement dans le cycle. Que vient faire ce cri de colére ici? Ce stoicisme proclamé donne
une musique rageuse, emphatique.

Die Nebensonnen (Les soleils fantomes) Ce lied est étrange, proche de la folie. Ces visions de
soleils parall¢les, parlent d'un monde sans chaleur. Ce lied hallucinatoire est égrené comme
paroles de fous.

Comme cauchemar atroce. Le phénomeéne de parhélie, ou deux faux soleils
encadrent le soleil vrai, ne signifie que la fausse lueur trompeuse des deux yeux de I'aimée.
Ce sentiment que dans ce monde de mensonges tout n'est qu'illusion, trouve ici sa
représentation.

Der Leiermann (Le joueur de vielle) Par une mélodie dénudée, d'une simplicité effrayante,

Schubert clos le voyage par une étrange rencontre. Une question est posée a ce qui semble
étre I'éternel mendiant du monde, plus lointain encore que la mort: un vieillard jouant toutes
les douleurs du monde. Dans 'imaginaire médiéval la mort jouait soit du violon, soit du luth.
Ici les notes sont pesantes, monotones, pleines de vide ou se glisse la voix. Par I'emploi d'un
procéd¢ utilisant des quintes, Schubert fait une musique a bout de souffle, félée, dé¢ja morte.



La ligne vocale est une simple esquisse. Der Leiermann ou la ritournelle populaire, toute
simple mais reprise quatorze fois dans tout le Lied, est censée emmener le héros au bout de la
nuit. ... on ne sait ou, d'ailleurs. Mots et notes sont inséparables. Le piano contrefait le chant
obstiné de la vielle. Et la voix s'éleve implorante a la fin pour poser la question au vielleux.
Le silence vide du bourdon de la vielle ne daigne répondre.

Cette conclusion du cycle glace les sons, glace les sangs.

Passages vers cette oeuvre

* Il nous chanta donc Winterreise en entier, d'une voix chargée d'émotion. Nous
fiimes compleétement abasourdis du ton lugubre et sombre de ces lieder, et Schober déclara
que seul un d'entre eux, " Der Lindenbaum " lui avait plu. Ce a quoi Schubert répondit : ""Ces
lieder me plaisent plus que tous les autres, et ils finiront par vous plaire aussi". Ils en existent
de plus beaux, mais ce fut son vrai chant du cygne " (Josef von Spaun.) Dire que ce cycle
puisse nous plaire, cela serait déplacé, mais il nous envotte, nous subjugue. "Etranger je suis
arrivé, Etranger je repars!" ce long voyage initiatique est une expérience non pas
insoutenable, mais révélatrice de soi-méme. Ce monodrame devient une quéte existentielle
qui dépasse le romantisme, pour atteindre a I'universel. Cette musique exige beaucoup sur le
plan affectif, autant des interprétes que des auditeurs. On ne peut simplement 1'entendre. On
est immerg¢ dans les tréfonds des blessures et des souffrances. Musique frissonnante,
musique des profondeurs, musique au bord de 1'abime. Cette route dont nul ne revient est
balisée par la musique de Schubert. Les poteaux indicateurs qui se dressent sont les symboles
non pas de 'aide au voyageur, mais de ce qui va le perdre encore plus siirement. Schubert
dépasse les mots de Miiller pour décrire un drame existentiel, dont la question finale
demeurera sans réponse. Route ameére et sans espoir, et au bout de la route son double, le
vielleux muet et terrible. Schubert, lui-méme malade et angoissé, a écrit une musique de peur
et de panique, de lassitude mais aussi d'une infinie tendresse cachée. 24 stations d'un errant
qui s'accroche encore aux traces de la neige, qui sans espoir de disparition rapide semble
traquer la mort. Ce cycle qui intimide est maintenant plus chanté que les autres lieder de
Schubert. Est-il vraiment compris par ses interpretes qui parfois ne sont que pathos
envahissant?

Pour accéder a ce palais de glace, il faut cheminer parmi les douze versions distinctes
de Dietrich Fischer-Diskau. Un véritable voyage oppressant et sublime aux travers des
évolutions de la voix et des accompagnateurs pianistes permet de traverser ce long parcours,
en s'approchant au plus preés de la suspension du temps. Depuis le premier concert qu'il en a
donné, en 1943, en plein coeur de la guerre, jusqu'aux derniers enregistrements apres plus de
40 ans de travail et de réflexion sur la partition de Franz Schubert, ce voyage est celui de sa
vie de chanteur. Et il a appliqué les recommandations de Schubert: "Schubert ne tolérait pas
du tout I'expression violente des sentiments dans l'interprétation de lieder.... Le chanteur doit
raconter des événements et transmettre des émotions qui lui sont étrangers: il ne représente
pas la personne dont il décrit les sentiments. Tout ce qui entrave le flux de la mélodie et géne
le cours régulier de I'accompagnement va a l'encontre des intentions du compositeur et annule
l'effet musical"

L'analyse la mieux documentée se trouve dans le livret écrit par Graham Johnson pour
Hypérion du Winterreise chanté par Matthias Goerne.



