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"Ma	
  patrie	
  est	
  morte	
  
ils	
  l'ont	
  enterré	
  dans	
  le	
  feu	
  
je	
  vis	
  dans	
  ma	
  terre	
  maternelle	
  
le	
  mot"	
  
	
  
Rose,	
  elle	
  s'appelait	
  Rose.	
  Rose	
  pour	
  sa	
  fragilité,	
  rose	
  pour	
  sa	
  présence	
  au	
  monde.	
  Le	
  
nom	
  qu'elle	
  portera	
  après	
  son	
  mariage	
  sera	
  Ausländer,	
  "L'Étrangère",	
  et	
  Rose	
  Ausländer	
  
aura	
  été	
  toute	
  sa	
  vie	
  une	
  étrangère,	
  elle	
  la	
  rose	
  de	
  Bucovine.	
  Elle	
  l'errante,	
  elle	
  la	
  
survivante,	
  elle	
  se	
  laissera	
  souffler	
  comme	
  une	
  bougie,	
  si	
  lasse	
  à	
  87	
  ans,	
  le	
  3	
  janvier1988	
  
à	
  Düsseldorf.	
  Elle	
  en	
  avait	
  tant	
  vu	
  et	
  tant	
  pleuré.	
  Son	
  histoire	
  semble	
  être	
  le	
  symbole	
  du	
  
naufrage	
  de	
  cette	
  Mitteleuropa,	
  de	
  cette	
  culture	
  de	
  l'Europe	
  centrale	
  qui	
  a	
  disparu	
  dans	
  
les	
  flammes	
  et	
  les	
  camps	
  de	
  la	
  mort.	
  
	
  
Elle	
  est	
  morte	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  repos	
  de	
  Nelly	
  Sachs,	
  sa	
  sœur	
  d'âme.	
  Rose,	
  rose,	
  la	
  
jeune	
  fille	
  insouciante	
  sera	
  appelée	
  pourtant	
  à	
  la	
  barre	
  des	
  témoins	
  de	
  l'holocauste.	
  Elle	
  
jurera	
  sur	
  la	
  tête	
  de	
  ses	
  poèmes.	
  La	
  vérité	
  sera	
  dite,	
  même	
  l'insoutenable.	
  Rose	
  sera	
  
toujours	
  allée	
  un	
  mot	
  "plus	
  loin".	
  Elle	
  aura	
  fait	
  de	
  l'exil	
  son	
  pays,	
  et	
  de	
  sa	
  langue	
  sa	
  mère.	
  
	
  
"Ils	
  vinrent	
  
avec	
  des	
  drapeaux	
  aiguisés	
  et	
  des	
  pistolets	
  
ils	
  abattirent	
  toutes	
  les	
  étoiles	
  et	
  la	
  lune	
  
aussi	
  aucune	
  lumière	
  ne	
  nous	
  est	
  restée	
  
aussi	
  aucune	
  lumière	
  ne	
  nous	
  a	
  aimé	
  
Ici	
  nous	
  avons	
  enterré	
  le	
  soleil	
  
une	
  éternelle	
  ténèbre	
  de	
  soleil	
  est	
  venue"	
  
	
  
Rose	
  semble	
  avoir	
  un	
  destin	
  trop	
  immense	
  pour	
  elle,	
  elle	
  l'a	
  acceptée	
  car	
  elle	
  se	
  savait	
  
investie	
  du	
  devoir	
  de	
  témoigner.	
  Sa	
  destinée	
  est	
  étrange	
  et	
  exceptionnelle	
  et	
  sonne	
  
comme	
  l'ultime	
  odyssée	
  de	
  cette	
  Europe	
  des	
  lumières	
  et	
  des	
  écrits	
  déjà	
  mise	
  à	
  mal	
  par	
  la	
  
première	
  guerre	
  mondiale	
  et	
  achevée	
  par	
  les	
  nazis.	
  
Rose	
  elle	
  fut	
  et	
  tenta	
  d'être	
  dans	
  ce	
  monde	
  où	
  "l'on	
  avait	
  mis	
  les	
  morts	
  à	
  table",	
  et	
  elle	
  
frêle	
  femme,	
  portera	
  le	
  MOT	
  au	
  plus	
  haut.	
  
	
  
Rose,	
  douce	
  et	
  ardente,	
  Rose	
  de	
  personne.	
  Rose	
  de	
  tous.	
  Rose	
  pour	
  tous.	
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  Ausländer	
  
	
  
Ainsi	
  il	
  y	
  eut	
  une	
  petite	
  femme,	
  si	
  souvent	
  malade,	
  qui	
  aura	
  été	
  confrontée	
  aux	
  grands	
  
tremblements	
  de	
  l'Europe	
  du	
  siècle	
  dernier	
  :	
  exil,	
  séparation,	
  ghetto,	
  holocauste,	
  maladie	
  
et	
  solitude.	
  Absolument	
  inconnue	
  du	
  public,	
  mais	
  amie	
  de	
  Paul	
  Celan	
  et	
  Nelly	
  Sachs,	
  elle	
  
devra	
  une	
  gloire	
  tardive	
  à	
  un	
  éditeur	
  allemand	
  Helmut	
  Braun,	
  qui	
  aura	
  voué	
  sa	
  vie	
  à	
  elle.	
  
	
  
La	
  perte	
  de	
  patrie	
  fut	
  la	
  plus	
  profonde	
  blessure.	
  Son	
  nom	
  donné	
  par	
  son	
  mari,	
  devient	
  
son	
  emblème	
  :	
  elle	
  sera	
  toujours	
  étrangère,	
  émigrée	
  de	
  l'intérieur.	
  Elle	
  se	
  sera	
  
reconstruite	
  dans	
  la	
  langue	
  des	
  bourreaux,	
  sa	
  langue	
  natale,	
  sa	
  langue-­‐mère,	
  l'allemand.	
  
Elle	
  fait	
  partie	
  de	
  ses	
  grands	
  poètes	
  juifs	
  qui	
  en	
  allemand	
  donnèrent	
  chair	
  aux	
  choses	
  
indicibles.	
  Paul	
  Celan,	
  Nelly	
  Sachs,	
  Ingeborg	
  Bachmann,	
  Elsa-­‐Lasker	
  Schüler	
  sont	
  ses	
  
compagnons.	
  Rose	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  nomade	
  les	
  yeux	
  grands	
  ouverts,	
  nomade	
  permanent	
  
de	
  la	
  survie.	
  Sa	
  foi	
  indéracinable	
  dans	
  le	
  pouvoir	
  magique	
  du	
  mot,	
  dans	
  l'humain	
  et	
  dans	
  
l'amour,	
  lui	
  a	
  permis	
  de	
  survivre	
  aux	
  pluies	
  d'acier	
  du	
  mal	
  et	
  de	
  la	
  désolation.	
  
Elle	
  a	
  vaincu	
  la	
  mort,	
  la	
  maladie	
  et	
  surtout	
  le	
  silence.	
  
Ce	
  silence	
  qui	
  tombe	
  sur	
  les	
  survivants	
  comme	
  une	
  perpétuelle	
  culpabilité	
  d'être	
  encore	
  
là,	
  honteux	
  de	
  vivre	
  encore.	
  Du	
  "pourquoi	
  moi"	
  au	
  "pourquoi	
  pas	
  moi"	
  la	
  route	
  est	
  
longue	
  et	
  quelque	
  uns	
  comme	
  Primo	
  Levi	
  ne	
  peuvent	
  la	
  suivre.	
  Amie	
  de	
  Nelly	
  Sachs	
  elle,	
  
rongée	
  par	
  les	
  dialyses	
  et	
  la	
  mort	
  qui	
  rôde,	
  s'en	
  va	
  se	
  réfugier	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  retraite	
  
édifiée	
  grâce	
  à	
  Nelly	
  Sachs	
  à	
  Düsseldorf	
  !	
  
Elle	
  aura	
  voulu	
  et	
  put	
  jusqu'à	
  l'extrême	
  vieillesse	
  écrire	
  lumineusement	
  dans	
  cette	
  
langue	
  noire	
  qui	
  donnait	
  l'ordre	
  de	
  mort.	
  Sa	
  volonté	
  fut	
  de	
  retrouver	
  ce	
  territoire	
  
étrange	
  de	
  cette	
  langue,	
  après	
  l'avoir	
  reniée	
  et	
  tuée	
  en	
  elle	
  qui	
  pendant	
  plus	
  de	
  vingt	
  ans	
  
n'écrira	
  qu'en	
  langue	
  anglaise.	
  Entre	
  souvenir,	
  angoisse	
  et	
  espoir	
  fou	
  elle	
  tisse	
  plus	
  de	
  
3000	
  poèmes."il	
  y	
  a	
  encore	
  tant	
  à	
  dire"	
  disait-­‐elle	
  dans	
  un	
  de	
  ses	
  poèmes.	
  Un	
  poème	
  la	
  
résume	
  tout	
  entière:	
  
	
  
je	
  n'oublie	
  pas	
  
ma	
  maison	
  paternelle	
  
la	
  voix	
  de	
  ma	
  mère	
  
le	
  premier	
  baiser	
  
les	
  montagnes	
  de	
  Bucovine	
  
la	
  fuite	
  pendant	
  la	
  première	
  guerre	
  mondiale	
  
l'invasion	
  des	
  nazis	
  
les	
  tremblements	
  de	
  peur	
  dans	
  les	
  caves	
  
le	
  médecin	
  qui	
  nous	
  a	
  sauvé	
  la	
  vie	
  
l'Amérique	
  douce-­amère	
  
Hölderlin	
  Trakl	
  Celan	
  
mes	
  tourments	
  de	
  l'écriture	
  
cette	
  contrainte	
  de	
  l'écrire	
  toujours	
  encore	
  
	
  
Pétrie	
  de	
  bouddhisme	
  mais	
  surtout	
  de	
  culture	
  hassidique	
  (mouvement	
  messianique	
  juif	
  
du	
  XVIIIe	
  siècle	
  en	
  Europe	
  Centrale),	
  elle	
  puise	
  force	
  et	
  courage	
  dans	
  ce	
  trésor	
  
d'illuminations.	
  Son	
  œuvre	
  est	
  toutefois	
  moins	
  traversée	
  de	
  symbolisme	
  juif	
  que	
  celle	
  de	
  
Celan	
  ou	
  de	
  Sachs,	
  et	
  contrairement	
  à	
  eux	
  l'on	
  peut	
  la	
  déchiffrer	
  sans	
  cette	
  connaissance.	
  



"La	
  douleur	
  est	
  l'arbre	
  des	
  fruits	
  amers"	
  dit-­‐elle.	
  Et	
  c'est	
  aux	
  sources	
  de	
  la	
  douleur	
  que	
  
peut	
  être	
  lue	
  son	
  œuvre.	
  Les	
  titres	
  soigneusement	
  choisis	
  de	
  ses	
  recueils	
  donnent	
  à	
  eux	
  
seuls	
  les	
  clefs	
  nécessaires	
  :	
  derrière	
  tous	
  les	
  mots,	
  d'une	
  contrée	
  de	
  fumées	
  noires,	
  nous	
  
marchons	
  avec	
  les	
  fleuves	
  sombres,	
  le	
  silence	
  sur	
  les	
  lèvres,	
  les	
  pas	
  des	
  cadrans	
  de	
  sable,	
  
où	
  est	
  la	
  patrie,	
  nous	
  vivons	
  à	
  Babylone,	
  mon	
  souffle	
  est	
  l'aujourd'hui...	
  Ces	
  mots	
  en	
  
fronton	
  sont	
  l'image	
  de	
  ce	
  que	
  Rose	
  a	
  voulu	
  dire	
  :	
  le	
  secret	
  muet	
  des	
  blessures,	
  le	
  
murmure	
  des	
  deuils	
  et	
  des	
  douleurs,	
  la	
  légèreté	
  de	
  l'espoir.	
  Elle	
  semble	
  être	
  cet	
  enfant	
  
laissé	
  seul	
  après	
  le	
  passage	
  des	
  tueurs.	
  
Et	
  sa	
  poésie	
  dit	
  la	
  même	
  prophétie	
  que	
  Janusz	
  Korczak	
  "Ne	
  pas	
  laisser	
  seul	
  un	
  enfant".	
  La	
  
poésie	
  de	
  Rose	
  est	
  pour	
  l'enfant	
  Rose,	
  mais	
  aussi	
  pour	
  tous	
  les	
  enfants	
  du	
  monde.	
  Et	
  
dans	
  la	
  langue	
  perdue	
  et	
  non-­‐perdue,	
  dans	
  la	
  "langue	
  sauvée"	
  (E.	
  Canetti).	
  
Elle	
  aura	
  vécu	
  une	
  odyssée	
  tourmentée	
  pour	
  enfin	
  aboutir	
  à	
  son	
  Ithaque	
  à	
  elle	
  :	
  la	
  langue	
  
allemande.	
  Cette	
  langue	
  qu'elle	
  a	
  voulu	
  tuer	
  en	
  elle	
  en	
  écrivant	
  ses	
  poèmes	
  en	
  anglais	
  
pendant	
  longtemps.	
  Elle	
  se	
  définit	
  ainsi	
  :	
  
	
  
autoportrait	
  
	
  
Gitane	
  juive	
  
à	
  la	
  langue	
  allemande	
  
élevée	
  sous	
  un	
  
drapeau	
  jaune	
  et	
  noir	
  
	
  
les	
  frontières	
  m'ont	
  poussé	
  
dans	
  la	
  slavité	
  latine	
  
américaine	
  
	
  
Europe	
  
dans	
  ton	
  château	
  
j'ai	
  rêvé	
  
de	
  ma	
  prochaine	
  naissance	
  
	
  
Et	
  elle	
  fut	
  cette	
  errante,	
  qui	
  ne	
  survivait	
  que	
  dans	
  sa	
  foi	
  absolue	
  dans	
  la	
  magie	
  et	
  la	
  vérité	
  
du	
  mot.	
  
Elle	
  semble	
  la	
  moderne	
  illustration	
  du	
  Livre	
  de	
  Job,	
  et	
  sa	
  foi	
  n'a	
  pas	
  reculé	
  devant	
  les	
  
épreuves	
  et	
  les	
  malheurs,	
  la	
  maladie,	
  mises	
  pour	
  l'éprouver.	
  
	
  
Elle	
  a	
  dit	
  "pourquoi	
  j'écris	
  ?"	
  Parce	
  que	
  sans	
  doute	
  j'ai	
  vu	
  le	
  jour	
  à	
  Czernowitz,	
  et	
  que	
  le	
  
monde	
  est	
  venu	
  à	
  moi	
  à	
  Czernowitz.	
  Tant	
  de	
  paysages	
  particuliers,	
  d	
  'hommes	
  particuliers,	
  
les	
  contes	
  et	
  les	
  mythes	
  flottaient	
  dans	
  l'air,	
  on	
  les	
  respirait.	
  La	
  ville	
  de	
  Czernowitz	
  aux	
  
quatre	
  langues	
  était	
  une	
  ville	
  musée	
  qui	
  aura	
  donné	
  tant	
  d'artistes,	
  poètes,	
  de	
  philosophes,	
  
de	
  plasticiens.	
  Et	
  qui	
  voulait	
  parler	
  avec	
  les	
  muses	
  s'exprimaient	
  en	
  allemand	
  "disait	
  Rose.	
  
	
  
Elle	
  était	
  née	
  Rosalie	
  Beatrice	
  Ruth	
  Scherzer,	
  le	
  11	
  Mai	
  1901	
  à	
  Czernowitz,	
  ville	
  de	
  
l'empire	
  austro-­‐hongrois	
  avant	
  de	
  devenir	
  une	
  capitale	
  intellectuelle	
  de	
  la	
  Roumanie.	
  
Cette	
  Bucovine	
  était	
  de	
  langue	
  allemande	
  au	
  milieu	
  du	
  peuple	
  roumain.	
  Et	
  entre	
  les	
  deux	
  
guerres	
  cette	
  terre	
  sera	
  un	
  somptueux	
  cocon	
  de	
  tant	
  d'écrivains,	
  de	
  peintres	
  et	
  poètes	
  
(Brancusi,	
  Aharon	
  Appelfeld,	
  Celan,	
  Itzik	
  Manger,	
  Immanuel	
  Weißglas,	
  Alfred	
  Kittner,	
  
Georg	
  Drosdowski,	
  Moses	
  Rosenkranz,	
  Gregor	
  von	
  Rezzori,	
  Constantin	
  Brunner,	
  et	
  nés	
  
un	
  peu	
  plus	
  loin	
  Tzara,	
  Fondane...).	
  Czernowitz	
  capitale	
  de	
  la	
  Bucovine	
  résonne	
  comme	
  



celui	
  d'un	
  fantôme	
  dans	
  la	
  mémoire	
  européenne.	
  50	
  000	
  juifs	
  vivaient	
  en	
  Roumanie	
  à	
  
cette	
  époque,	
  5000	
  survécurent.	
  
	
  
Rose	
  était	
  née	
  dans	
  une	
  famille	
  juive	
  de	
  langue	
  allemande	
  depuis	
  des	
  siècles.	
  Dans	
  un	
  
monde	
  bientôt	
  englouti,	
  un	
  miraculeux	
  équilibre	
  précaire	
  où	
  des	
  gens	
  parlant	
  presque	
  
que	
  l'allemand	
  pouvaient	
  créer	
  un	
  univers	
  en	
  marge.	
  Une	
  oasis	
  paradoxale	
  que	
  chacun	
  
savait	
  destinée	
  à	
  disparaître.	
  Ce	
  n'était	
  pas	
  la	
  joyeuse	
  apocalypse	
  de	
  Vienne,	
  mais	
  une	
  
oasis	
  de	
  douceur	
  et	
  de	
  pensée,	
  mais	
  se	
  sachant	
  mortelle.	
  Contre	
  les	
  violents	
  efforts	
  
d'assimilation	
  des	
  autorités	
  roumaines,	
  l'îlot	
  tenait	
  bon.	
  
«	
  Czernowitz	
  avant	
  la	
  Seconde	
  Guerre	
  mondiale	
  
Paisible	
  cité	
  de	
  collines	
  
cernée	
  de	
  forêts	
  de	
  hêtres	
  
Des	
  saules	
  le	
  long	
  du	
  Pruth	
  
des	
  radeaux	
  et	
  des	
  nageurs	
  
Lilas	
  de	
  mai	
  à	
  profusion	
  
Autour	
  des	
  réverbères	
  
des	
  hannetons	
  
et	
  leur	
  danse	
  de	
  mort	
  
Quatre	
  langues	
  
se	
  comprennent	
  
parfument	
  l’air	
  
Jusqu’aux	
  bombes	
  
elle	
  respirait	
  heureuse	
  
ma	
  ville».	
  
	
  
Comment	
  faire	
  comprendre	
  cette	
  vie,	
  ses	
  odeurs,	
  cette	
  grâce	
  qui	
  peuplait	
  cette	
  ville?	
  Ce	
  
monde	
  englouti	
  aura	
  tournoyé	
  sur	
  lui-­‐même	
  comme	
  un	
  trou	
  noir	
  qui	
  s'est	
  éteint.	
  Cet	
  âge	
  
d'or	
  de	
  l'enfance,	
  mélangée	
  à	
  la	
  patrie	
  perdue	
  et	
  de	
  l'exil	
  ont	
  sacralisé	
  cette	
  vie	
  à	
  
Czernowitz	
  qui	
  devenait	
  légende	
  en	
  oubliant	
  la	
  misère.	
  La	
  seule	
  approche	
  de	
  cette	
  ville,	
  
avant-­‐poste	
  d'un	
  monde	
  disparu,	
  ne	
  peut	
  se	
  faire	
  que	
  par	
  la	
  littérature.	
  Les	
  troupes	
  
nazies	
  s'emparent	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Czernowitz	
  en	
  juillet	
  1941	
  et	
  instaurent	
  immédiatement	
  
un	
  ghetto	
  pour	
  les	
  juifs,	
  en	
  ayant	
  préalablement	
  massacré	
  avec	
  l'aide	
  des	
  hordes	
  
roumaines	
  3000	
  juifs.	
  Jours	
  de	
  bûchers	
  et	
  d'horreur,	
  Rose	
  écrit	
  :"	
  
"Ils	
  vinrent	
  
firent	
  griller	
  nos	
  vêtements	
  et	
  notre	
  peau	
  
Ils	
  vinrent	
  
pour	
  brûler	
  notre	
  sang	
  
nous	
  étions	
  les	
  bûchers	
  de	
  notre	
  temps".	
  
Ghetto	
  et	
  déportation	
  sont	
  le	
  nouvel	
  horizon	
  de	
  50000	
  juifs	
  entassés	
  les	
  uns	
  sur	
  les	
  
autres	
  et	
  attendant	
  la	
  mort.	
  Chaque	
  bruit	
  était	
  guetté	
  et	
  le	
  travail	
  de	
  déshumanisation	
  
peut	
  commencer.	
  Parqués,	
  devenus	
  des	
  animaux,	
  ne	
  pensant	
  qu'à	
  survivre	
  un	
  peu	
  plus,	
  
les	
  juifs	
  de	
  Czernowitz,	
  comme	
  ceux	
  des	
  autres	
  ghettos	
  polonais	
  ou	
  autres	
  allaient	
  vers	
  
l'anéantissement.	
  
Celan,	
  Appelfeld	
  et	
  Rose	
  sont	
  pris	
  dans	
  cette	
  horrible	
  nasse.	
  Pendant	
  trois	
  ans	
  Rose	
  
tentera	
  de	
  survivre,	
  travail	
  forcé	
  dans	
  une	
  usine	
  et	
  toujours	
  fuyarde	
  dans	
  les	
  caves	
  pour	
  
échapper	
  à	
  la	
  déportation	
  qui	
  fera	
  tant	
  de	
  victimes.	
  
Elle	
  prendra	
  tous	
  les	
  risques	
  pour	
  aller	
  avec	
  la	
  marque	
  d'infamie	
  de	
  l'étoile	
  jaune,	
  
écouter	
  un	
  jeune	
  poète	
  disant	
  ses	
  textes	
  dans	
  les	
  cachettes.	
  C'était	
  Paul	
  Antschel,	
  plus	
  
tard	
  Paul	
  Celan,	
  qui	
  est	
  la	
  grande	
  voix	
  qui	
  les	
  maintient.	
  Côte	
  à	
  côte	
  dans	
  les	
  caves	
  ils	
  



lisaient	
  leurs	
  poèmes.	
  «	
  Décorée	
  de	
  l’étoile	
  jaune	
  je	
  cours	
  chez	
  des	
  amis	
  montrer	
  des	
  
poèmes	
  de	
  Celan.	
  Une	
  heure	
  d’oubli,	
  de	
  bonheur	
  avant	
  que	
  ne	
  se	
  ferment	
  les	
  portes	
  sur	
  
notre	
  rêve".	
  
Rose	
  écrira	
  "	
  Nous	
  les	
  juifs	
  condamnés	
  à	
  mort	
  nous	
  étions	
  incroyablement	
  demandeur	
  
d'espoir.	
  Et	
  tout	
  en	
  attendant	
  la	
  mort,	
  beaucoup	
  d'entre	
  nous	
  habitaient	
  dans	
  les	
  mots	
  des	
  
rêves	
  -­	
  notre	
  patrie	
  rêvée	
  dans	
  notre	
  perte	
  totale	
  de	
  patrie.	
  Écrire	
  était	
  notre	
  vie,	
  notre	
  
survie".	
  Ces	
  rencontres	
  en	
  secret	
  dans	
  les	
  catacombes,	
  faites	
  au	
  péril	
  de	
  sa	
  vie,	
  
simplement	
  pour	
  lire	
  et	
  entendre	
  des	
  poèmes	
  font	
  honneur	
  à	
  l'humanité:	
  quand	
  la	
  
poésie	
  devient	
  vitale,	
  quand	
  l'espoir	
  passe	
  par	
  les	
  mots,	
  l'inhumanité	
  recule.	
  
"	
  Toute	
  enfance	
  est	
  le	
  fondement	
  de	
  notre	
  être	
  et	
  c'est	
  la	
  ville	
  de	
  mon	
  enfance.	
  Il	
  y	
  vivait	
  
avant-­guerre	
  50000	
  juifs.	
  Quand	
  on	
  y	
  marche	
  aujourd'hui,	
  ils	
  n'y	
  sont	
  plus,	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  que	
  
des	
  fantômes.	
  "Les	
  êtres	
  et	
  les	
  livres	
  y	
  étaient	
  reliés"	
  me	
  disait	
  le	
  poète	
  Paul	
  Celan,	
  qui	
  
venait	
  aussi	
  de	
  cette	
  ville.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  quantités	
  d'artistes	
  venant	
  de	
  cette	
  petite	
  ville	
  comme	
  
Rose	
  Ausländer,	
  un	
  poète	
  moins	
  ésotérique	
  que	
  Celan.	
  Et	
  j'ai	
  été	
  témoin,	
  avec	
  mes	
  petits	
  
yeux,	
  ceux	
  de	
  mes	
  parents,	
  de	
  toute	
  cette	
  beauté"	
  (Appelfeld)	
  
	
  
Rose	
  réussit	
  en	
  1945	
  à	
  partir	
  de	
  Bucarest	
  à	
  se	
  rendre	
  à	
  Marseille	
  et	
  de	
  là	
  à	
  New	
  York.	
  
Elle	
  ne	
  revit	
  plus	
  sa	
  mère	
  qui	
  mourut	
  en	
  1947.	
  Czernowitz	
  est	
  dans	
  sa	
  mémoire	
  brisée	
  
mais	
  tout	
  est	
  perdu.	
  Maintenant	
  ce	
  monde	
  est	
  disparu,	
  fantomatique	
  et	
  ne	
  survit	
  que	
  par	
  
ses	
  écrivains	
  qui	
  l'ont	
  fui.	
  Morte	
  à	
  jamais	
  cette	
  "civilisation	
  de	
  Czernowitz",	
  que	
  quelques	
  
vieux	
  juifs	
  roumains	
  se	
  rappellent	
  encore.	
  
	
  
	
  
L'écriture	
  de	
  Rose	
  Ausländer	
  
	
  
Écrire	
  était	
  vivre,	
  et	
  par	
  les	
  mots	
  écrits,	
  elle	
  l'exilée	
  perpétuelle,	
  la	
  femme	
  toujours	
  entre	
  
deux	
  trains,	
  se	
  créera	
  une	
  deuxième	
  patrie	
  :	
  "Ma	
  patrie	
  est	
  morte,	
  ils	
  l'ont	
  enterré	
  dans	
  le	
  
feu,	
  je	
  vis	
  dans	
  ma	
  terre	
  maternelle,	
  le	
  mot".	
  Son	
  renouveau	
  littéraire	
  se	
  fait	
  en	
  langue	
  
anglaise	
  par	
  le	
  choc	
  des	
  rencontres	
  avec	
  Cummings	
  et	
  William	
  Carlos	
  Williams.	
  Nul	
  ne	
  
pouvait	
  imaginer	
  qu'elle	
  reviendrait	
  alors	
  à	
  sa	
  langue	
  maternelle.	
  Car	
  écrire	
  en	
  allemand	
  
lui	
  semblait	
  un	
  blasphème.	
  
	
  
Pourtant	
  aussi	
  mystérieusement	
  qu'était	
  apparue	
  l'inspiration	
  en	
  langue	
  anglaise,	
  faite	
  
de	
  refus	
  de	
  la	
  langue	
  maudite	
  et	
  de	
  besoin	
  de	
  terres	
  vierges,	
  aussi	
  brusquement	
  cette	
  
langue	
  se	
  tarit	
  pour	
  elle.	
  La	
  nostalgie	
  de	
  l'Europe	
  pousse	
  aussi	
  en	
  elle.	
  Un	
  jour	
  comme	
  
cela	
  elle	
  ne	
  peut	
  plus	
  penser	
  poésie	
  en	
  anglais;	
  Dans	
  ce	
  doute	
  et	
  cette	
  stérilité	
  l'ange	
  Paul	
  
Celan	
  va	
  à	
  nouveau	
  apparaître.	
  Paul	
  Celan	
  qui	
  avait	
  redécouvert	
  en	
  1956	
  (Todesfugue)	
  
et	
  rencontré	
  en	
  1957	
  trace	
  son	
  chemin	
  du	
  retour.	
  Ce	
  n'est	
  plus	
  le	
  séduisant	
  poète	
  de	
  
Czernowitz,	
  mais	
  un	
  visionnaire	
  qui	
  a	
  su	
  parler	
  de	
  l'holocauste	
  et	
  qui	
  a	
  changé	
  la	
  poésie	
  
moderne.	
  Elle	
  a	
  la	
  révélation	
  qu'il	
  est	
  possible	
  d'écrire	
  dans	
  la	
  langue	
  des	
  bourreaux,	
  et	
  
de	
  dire	
  ainsi	
  l'indicible.	
  Son	
  style	
  influencé	
  par	
  Hölderlin,	
  Georg	
  Trakl,	
  en	
  sera	
  
bouleversé.	
  Elle	
  se	
  met	
  comme	
  Celan	
  à	
  l'écoute	
  des	
  sens	
  obscurs	
  des	
  mots,	
  des	
  formes	
  
courtes	
  et	
  prophétiques.	
  
Ses	
  images,	
  ses	
  mots	
  même	
  sont	
  changés	
  et	
  c'est	
  une	
  nouvelle	
  poétesse	
  qui	
  voit	
  alors	
  le	
  
jour.	
  De	
  l'ami	
  dans	
  les	
  caves	
  en	
  attendant	
  la	
  mort,	
  au	
  visionnaire	
  de	
  la	
  poésie	
  lyrique	
  
moderne,	
  la	
  présence	
  de	
  Celan	
  aura	
  été	
  une	
  nouvelle	
  naissance.	
  «	
  Celan	
  béni	
  par	
  Bach	
  et	
  
par	
  Hölderlin,	
  béni	
  par	
  les	
  Hassidim	
  »,	
  comme	
  disait	
  Nelly	
  Sachs.	
  
	
  



L'écriture	
  de	
  Rose	
  est	
  ainsi	
  travaillée	
  de	
  l'intérieur	
  par	
  la	
  flamme	
  noire	
  de	
  Celan,	
  non	
  pas	
  
celui	
  connu	
  dans	
  leur	
  ville	
  natale	
  jeune	
  poète	
  foudroyant,	
  mais	
  par	
  un	
  autre	
  au	
  bord	
  des	
  
gouffres	
  qui	
  va	
  écrire	
  bientôt	
  Atemwende,	
  Schneepart	
  (renversement	
  du	
  souffle,	
  part	
  de	
  
neige).	
  Cette	
  écriture	
  mangée	
  par	
  l'espace	
  blême	
  de	
  la	
  page	
  blanche	
  et	
  du	
  silence	
  lui	
  
montre	
  que	
  le	
  mot	
  peut	
  rendre	
  compte	
  du	
  monde.	
  
Ses	
  mots	
  en	
  allemand	
  reprenaient	
  une	
  densité,	
  une	
  assurance.	
  Et	
  un	
  cycle	
  se	
  terminait	
  
dans	
  ses	
  évocations	
  des	
  cruautés,	
  ses	
  chasses	
  à	
  l'homme,	
  la	
  nostalgie	
  fidèle	
  à	
  la	
  maison	
  
perdue,	
  de	
  son	
  enfance	
  heureuse,	
  des	
  souvenirs	
  des	
  parents,	
  la	
  peur	
  de	
  la	
  solitude	
  à	
  
l'étranger.	
  Une	
  autre	
  poétesse	
  naissait	
  après	
  1957.	
  
Persuadée	
  de	
  la	
  nécessité	
  absolue	
  d'écrire,	
  sûre	
  d'elle-­‐même	
  désormais.	
  elle	
  quitte	
  alors	
  
tout	
  le	
  pathos,	
  tous	
  les	
  coquillages	
  de	
  l'expressionnisme	
  pour	
  une	
  nouvelle	
  langue.	
  
Clarté	
  aiguë,	
  musicalité,	
  simplicité	
  extrême	
  du	
  vocabulaire,	
  abandon	
  des	
  rimes	
  pour	
  le	
  
choc	
  des	
  mots,	
  recherche	
  d'images	
  fortes,	
  la	
  poésie	
  de	
  Rose	
  se	
  lance	
  dans	
  un	
  
changement	
  radical.	
  
	
  
Elle	
  sera	
  longtemps	
  ignorée,	
  un	
  poète	
  du	
  secret,	
  mais	
  devenue	
  grabataire	
  en	
  1972,	
  elle	
  
est	
  conduite	
  à	
  la	
  maison	
  de	
  retraite	
  "Nelly	
  Sachs".	
  En	
  1975,	
  Helmut	
  Braun	
  lance	
  une	
  
nouvelle	
  collection	
  de	
  poésie	
  et	
  s'intéresse	
  à	
  elle.	
  Il	
  la	
  rencontre	
  et	
  leurs	
  destins	
  se	
  
nouent	
  ensemble.	
  Cette	
  vieille,	
  très	
  vieille	
  dame	
  de	
  74	
  ans	
  le	
  fascine	
  et	
  de	
  cette	
  inconnue	
  
malgré	
  six	
  livres	
  déjà	
  publiés	
  en	
  tout	
  petit	
  tirage	
  réservé	
  aux	
  connaisseurs,	
  il	
  fera	
  une	
  
des	
  grandes	
  poétesses	
  allemandes.	
  Ses	
  livres	
  paraissent	
  donc	
  enfin	
  et	
  grâce	
  à	
  et	
  la	
  
communauté	
  protestante	
  connue	
  et	
  reconnue	
  dans	
  toute	
  l'Allemagne.	
  Les	
  prix	
  littéraires	
  
suivent.	
  Pour	
  Helmut	
  Braun	
  qui	
  fera	
  sa	
  biographie,	
  elle	
  révisera	
  et	
  publiera	
  tout	
  ce	
  qui	
  
restait	
  de	
  son	
  œuvre.	
  
Dans	
  le	
  ghetto	
  de	
  sa	
  chambre	
  elle	
  retisse	
  le	
  temps	
  et	
  la	
  vérité	
  du	
  monde.	
  Malgré	
  la	
  
souffrance	
  et	
  la	
  proximité	
  de	
  la	
  mort	
  elle	
  sculpte	
  de	
  la	
  lumière	
  dans	
  ses	
  mots.	
  Tant	
  de	
  
poèmes	
  écrits	
  dans	
  cet	
  hôpital,	
  entre	
  deux	
  toilettes,	
  deux	
  dialyses,	
  des	
  milliers	
  de	
  
solitudes.	
  Le	
  parc	
  elle	
  ne	
  le	
  voyait	
  plus	
  que	
  par	
  la	
  fenêtre,	
  des	
  pas	
  dans	
  le	
  corridor,	
  un	
  
téléphone	
  qui	
  sonne	
  et	
  elle	
  se	
  redresse	
  croyant	
  que	
  c'est	
  pour	
  elle.	
  La	
  télévision	
  à	
  côté	
  
qui	
  hurle	
  contre	
  le	
  silence.	
  
Mais	
  non	
  elle	
  est	
  seule	
  et	
  reste	
  seule,	
  et	
  qui	
  prête	
  attention	
  à	
  cette	
  vieillarde	
  un	
  peu	
  folle	
  
qui	
  noircit	
  du	
  papier.	
  Avec	
  sa	
  loupe	
  énorme	
  elle	
  tente	
  de	
  corriger	
  des	
  mots,	
  les	
  soupèse,	
  
les	
  abandonne.	
  
	
  
Elle	
  sera	
  ce	
  poète	
  couché	
  depuis	
  1977,	
  "la	
  poétesse	
  aux	
  tuyaux"	
  disait-­‐on	
  d'elle,	
  elle	
  qui	
  
dans	
  une	
  grande	
  flambée	
  de	
  reverdie	
  donnera	
  ses	
  derniers	
  poèmes	
  sur	
  le	
  tard.	
  Un	
  
journaliste	
  littéraire,	
  Raymund	
  Hoghe,	
  un	
  jour	
  appelé	
  à	
  son	
  chevet	
  aura	
  la	
  stupéfaction	
  
d'entendre	
  Rose	
  lui	
  lire	
  ses	
  ultimes	
  éclats	
  poétiques.	
  Il	
  prend	
  sous	
  la	
  dictée	
  ces	
  pans	
  
d'éternité	
  arrachés	
  au	
  silence	
  et	
  à	
  la	
  douleur.	
  Elle	
  qui	
  avait	
  peur	
  des	
  visites	
  étant	
  donné	
  
son	
  état,	
  et	
  les	
  désirait	
  à	
  la	
  fois	
  pour	
  parler,	
  peut	
  épancher	
  ses	
  dernières	
  écritures	
  faites	
  
sur	
  un	
  petit	
  bloc-­‐notes	
  au	
  cours	
  de	
  quelques	
  nuits	
  seulement.	
  Elle	
  restera	
  comme	
  un	
  
poète	
  qui	
  en	
  grand	
  âge	
  aura	
  touché	
  à	
  la	
  grâce.	
  Et	
  en	
  1985	
  son	
  livre	
  "Je	
  compte	
  les	
  étoiles	
  
de	
  mes	
  mots"	
  sera	
  sa	
  dernière	
  œuvre	
  écrite	
  en	
  quelques	
  nuits	
  de	
  fièvre	
  créatrice.	
  
Alors	
  qu'elle-­‐même	
  estimait	
  son	
  œuvre	
  close	
  avec	
  son	
  livre	
  "Seule	
  la	
  mort	
  respire	
  si	
  
sûrement",	
  elle	
  attendait	
  sa	
  fin	
  puisque	
  les	
  mots	
  étaient	
  finis.	
  Cette	
  ultime	
  résurrection	
  à	
  
84	
  ans	
  est	
  le	
  recueil	
  "je	
  compte	
  les	
  étoiles	
  de	
  mes	
  mots".	
  Quand	
  à	
  85	
  ans	
  on	
  lui	
  
demandait	
  "Qu'attendez-­vous	
  de	
  la	
  vie	
  ?"	
  Elle	
  répondait	
  "Rien,	
  mais	
  j'aime	
  vivre".	
  
	
  



Le	
  3	
  janvier	
  1988	
  la	
  grande	
  errante	
  posera	
  enfin	
  ses	
  valises	
  dans	
  la	
  gare	
  de	
  la	
  mort.	
  Une	
  
gloire	
  tardive	
  l'accompagne	
  maintenant	
  en	
  Allemagne	
  et	
  en	
  Israël.	
  Les	
  protestants	
  
ajouteront	
  nombre	
  de	
  ses	
  poèmes	
  au	
  livre	
  de	
  psaumes	
  rendant	
  populaire	
  cette	
  vieille	
  
dame.	
  
	
  
	
  
Au	
  contraire	
  de	
  l'épanchement	
  lyrique	
  de	
  Nelly	
  Sachs	
  ou	
  la	
  compacité	
  noire	
  des	
  mots	
  de	
  
Paul	
  Celan,	
  l'écriture	
  de	
  Rose	
  Ausländer	
  est	
  translucide,	
  fragile,	
  semblable	
  à	
  des	
  haïkus,	
  
allusive	
  et	
  mélodique.	
  Le	
  sens	
  flotte	
  au	
  milieu	
  de	
  mots	
  en	
  suspens.	
  La	
  traduction	
  devient	
  
presque	
  dangereuse,	
  car	
  tout	
  pourrait	
  se	
  briser	
  d'un	
  mot	
  de	
  trop,	
  d'un	
  mot	
  à	
  côté.	
  
Fragile	
  est	
  sa	
  poésie	
  arachnéenne	
  et	
  aérienne,	
  qui	
  ne	
  doit	
  se	
  prendre	
  dans	
  les	
  toiles	
  
d'araignées	
  du	
  réel.	
  Les	
  pièges	
  de	
  la	
  mièvrerie	
  dans	
  le	
  passage	
  en	
  langue	
  française	
  
peuvent	
  donner,	
  comme	
  pour	
  Rilke	
  dont	
  elle	
  suit	
  la	
  transparence,	
  une	
  idée	
  fausse	
  de	
  sa	
  
poésie.	
  Fugace	
  et	
  immobile	
  son	
  écriture	
  est	
  faite	
  de	
  petits	
  riens,	
  de	
  frémissements,	
  de	
  
vertiges.	
  
Rose	
  n'a	
  pas	
  le	
  souffle	
  long	
  et	
  épique.	
  Ses	
  douleurs	
  projetées	
  s'inscrivent	
  dans	
  l'instant,	
  
dans	
  le	
  frôlement	
  et	
  la	
  suggestion.	
  Elle	
  tisse	
  des	
  visions	
  intérieures.	
  Ses	
  thèmes	
  qui	
  
reviennent	
  sans	
  cesse	
  battre	
  comme	
  vagues	
  sont	
  simples	
  à	
  identifier:	
  
-­‐l'enfance,	
  la	
  jeunesse	
  en	
  Roumanie,	
  la	
  perte	
  de	
  sa	
  mère	
  et	
  surtout	
  de	
  la	
  Bucovine	
  
-­‐l'ombre	
  immense	
  de	
  la	
  judéité	
  
-­‐le	
  besoin	
  d'évoquer	
  allusivement	
  la	
  Shoah	
  
-­‐les	
  poèmes	
  de	
  l'exil,	
  les	
  plus	
  nombreux	
  
-­‐la	
  construction	
  d'une	
  patrie	
  poétique	
  dans	
  les	
  mots	
  
-­‐la	
  vieillesse,	
  la	
  solitude,	
  les	
  souvenirs,	
  la	
  mort	
  qui	
  approche	
  
	
  
Elle	
  disait	
  cette	
  phrase	
  qui	
  parle	
  pour	
  elle	
  :	
  "le	
  rêve	
  a	
  les	
  yeux	
  ouverts"	
  et	
  au	
  soir	
  de	
  sa	
  
vie,	
  Rose	
  définit	
  sa	
  vie	
  et	
  son	
  œuvre	
  ainsi	
  :	
  
«	
  Je	
  pense/aux	
  parents	
  qui	
  m’ont	
  gâtée/aux	
  jouets	
  aux	
  jeux	
  d’enfant/au	
  plaisir	
  et	
  au	
  
tourment/de	
  mon	
  premier	
  amour/à	
  Venise	
  à	
  Lucerne/à	
  la	
  Riviéra	
  à	
  Israël/à	
  Hölderlin	
  
Trakl/Kafka	
  Celan/au	
  ghetto	
  aux	
  convois	
  de	
  la	
  mort/à	
  la	
  faim	
  et	
  à	
  l’angoisse/à	
  
l’accident/au	
  lit	
  pour	
  toujours	
  aux	
  amis/qui	
  m’ont	
  abandonnée/aux	
  êtres	
  qui	
  me	
  
soutiennent/Je	
  pense	
  à	
  mon	
  corps	
  sans	
  forces/et	
  à	
  la	
  force	
  de	
  la	
  pensée/aux	
  paroles	
  
enchantées/et	
  à	
  l’enchantement	
  de	
  la	
  vie/La	
  mort	
  qui	
  me	
  fait	
  signe/pense	
  à	
  moi"	
  
Elle	
  qui	
  n'aura	
  pratiquement	
  jamais	
  eu	
  d'appartement	
  à	
  elle,	
  exceptée	
  son	
  lit	
  d'hôpital,	
  
ne	
  pouvait	
  se	
  charger	
  de	
  trop	
  de	
  mots	
  dans	
  ses	
  valises.	
  Aussi	
  elle	
  pend	
  avec	
  elle	
  le	
  strict	
  
minimum	
  du	
  viatique	
  de	
  l'errant,	
  du	
  déporté.	
  Quelques	
  mots	
  pour	
  en	
  faire	
  un	
  monde.	
  
La	
  forme	
  brève	
  adoptée	
  amène	
  de	
  suite	
  à	
  la	
  chair	
  des	
  mots.	
  Elle	
  n'invoque	
  d'ailleurs	
  pas	
  
le	
  sang	
  noir	
  des	
  mots	
  mais	
  leur	
  translucidité,	
  leurs	
  simplicités	
  des	
  origines.	
  Ses	
  poèmes	
  
semblent	
  parfois	
  des	
  comptines.	
  Souffle,	
  air,	
  eau...	
  Simplement	
  indéfinis,	
  renversés	
  de	
  
l'intérieur,	
  ses	
  textes	
  sont	
  des	
  attentes	
  en	
  murmure.	
  Elle	
  a	
  fait	
  sienne	
  cette	
  injonction	
  de	
  
Paul	
  Celan	
  
"Parle	
  –	
  
Mais	
  sans	
  séparer	
  le	
  non	
  du	
  oui.	
  
Donne	
  aussi	
  le	
  sens	
  à	
  ta	
  parole	
  
donne-­lui	
  l'ombre	
  
Donne-­lui	
  assez	
  d'ombre,	
  
donne-­lui	
  autant	
  d'ombre	
  
que	
  tu	
  en	
  sais	
  partagée	
  autour	
  de	
  toi	
  entre	
  
minuit	
  et	
  midi	
  et	
  minuit.	
  "	
  



À	
  cela	
  Rose	
  répond	
  :	
  
"	
  j'ai	
  trouvé	
  
un	
  mot	
  qui	
  ne	
  pleure	
  pas	
  
les	
  autres	
  portent	
  le	
  deuil	
  
de	
  la	
  perte	
  
de	
  la	
  patrie"	
  
	
  
Sa	
  langue	
  allemande	
  forge	
  des	
  nouveaux	
  mots	
  en	
  associant	
  des	
  mots	
  opposés.	
  Elle	
  essaie	
  
de	
  fuir	
  la	
  langue	
  dite	
  poétique,	
  et	
  va	
  vers	
  la	
  nudité	
  granitique	
  du	
  sens.	
  Elle	
  élabore	
  des	
  
sortes	
  d'épigrammes	
  qui	
  se	
  souviennent	
  de	
  Celan.	
  Métaphores	
  et	
  paraboles	
  sous-­‐
tendent	
  ses	
  mots.	
  Mais	
  elle	
  n'a	
  pas	
  besoin	
  de	
  clés	
  et	
  de	
  décryptages	
  comme	
  Celan.	
  Elle	
  
reste	
  limpide	
  comme	
  une	
  source.	
  Elle	
  n'a	
  pas	
  non	
  plus	
  la	
  vertigineuse	
  profondeur	
  de	
  
celui-­‐ci.	
  
Dans	
  son	
  œuvre	
  poétique	
  de	
  plus	
  de	
  3000	
  poèmes,	
  dont	
  une	
  partie	
  en	
  langue	
  anglaise,	
  
des	
  constantes	
  s'affirment	
  :	
  textes	
  courts	
  et	
  énigmatiques	
  proches	
  de	
  la	
  poésie	
  chinoise	
  
ou	
  japonaise.	
  Les	
  mêmes	
  mots	
  reviennent	
  sans	
  cesse	
  dans	
  ces	
  courts	
  poèmes	
  :	
  air,	
  mot,	
  
lumière,	
  séparation,	
  amour,	
  mort,..	
  
Rose	
  a	
  commencé	
  à	
  écrire	
  un	
  journal	
  intime	
  à	
  17	
  ans	
  et	
  depuis	
  elle	
  n'aura	
  quasiment	
  pas	
  
cesser	
  de	
  se	
  réfugier	
  dans	
  les	
  mots.	
  "Je	
  pense	
  à	
  beaucoup	
  de	
  poèmes	
  et	
  n'en	
  écris	
  que	
  
fort	
  peu".	
  Elle	
  pour	
  elle	
  simplement	
  "un	
  mot	
  avec	
  un	
  mot	
  et	
  avec	
  un	
  mot",	
  cela	
  donne	
  un	
  
poème.	
  Rose	
  écrit	
  d’instinct,	
  comme	
  un	
  oiseau	
  chante,	
  le	
  travail	
  poétique	
  vient	
  après	
  ce	
  
jet	
  primal.	
  
Et	
  toute	
  sa	
  vie	
  sera	
  une	
  ascèse	
  vers	
  la	
  simplicité	
  des	
  mots,	
  la	
  clarté	
  de	
  la	
  lumière,	
  le	
  son	
  
des	
  mots	
  et	
  leur	
  musique.	
  Sonorités	
  mouvantes	
  et	
  presque	
  liquides,	
  frémissement	
  
incessant	
  des	
  mots	
  et	
  des	
  silences	
  (il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  blanc	
  entre	
  les	
  mots	
  de	
  Rose),	
  
rythme	
  et	
  assonances,	
  appel	
  d'air	
  constant,	
  tout	
  cela	
  amène	
  sa	
  poésie	
  vers	
  la	
  mélodie.	
  
	
  
	
  
	
  
"Je	
  suis	
  jeune	
  de	
  plus	
  de	
  cinq	
  mille	
  ans".	
  Rose	
  connaissait	
  et	
  aimait	
  le	
  yiddish	
  qu'elle	
  
parlait	
  mais	
  elle	
  n'a	
  pas	
  voulu	
  ou	
  pas	
  pu	
  écrire	
  en	
  cette	
  langue,	
  sauf	
  dans	
  des	
  lettres	
  
intimes.	
  Elle	
  connaissait	
  le	
  Livre	
  et	
  se	
  posait	
  les	
  questions	
  des	
  autres	
  poètes	
  juifs	
  
survivants	
  :	
  le	
  rapport	
  à	
  la	
  tradition	
  et	
  à	
  Dieu	
  mort	
  ou	
  non	
  à	
  Auschwitz,	
  l'identité	
  juive	
  
qui	
  revenait	
  à	
  la	
  face	
  de	
  ces	
  assimilés,	
  l'affirmation	
  de	
  la	
  féminité	
  malgré	
  tout,	
  l'exil	
  et	
  la	
  
persécution,	
  la	
  croyance	
  magnifique	
  et	
  dérisoire	
  dans	
  l'écriture,	
  dans	
  sa	
  force	
  et	
  sa	
  
rédemption,	
  le	
  refus	
  de	
  l'anéantissement.	
  
Elle	
  était	
  nourrie	
  de	
  Bible,	
  de	
  Talmud,	
  de	
  légendes	
  juives,	
  de	
  mystique	
  juive	
  et	
  ceci	
  
s'entend	
  dans	
  ses	
  mots.	
  Elle	
  s'était	
  très	
  tôt	
  éloignée	
  de	
  la	
  religion	
  juive,	
  mais	
  se	
  sentait	
  
en	
  fraternité	
  absolue	
  avec	
  le	
  peuple	
  juif.	
  Elle	
  ne	
  croit	
  pas	
  au	
  messianisme,	
  la	
  patrie	
  des	
  
mots	
  partagés	
  est	
  son	
  seul	
  espoir	
  d'éternité.	
  Plutôt	
  son	
  messianisme	
  à	
  elle	
  est	
  dans	
  les	
  
mots.	
  
Paradis	
  ou	
  néant,	
  Dieu	
  ou	
  la	
  mort,	
  elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  le	
  savoir,	
  réfugiée	
  dans	
  la	
  forteresse	
  
d'espérance	
  des	
  mots	
  et	
  de	
  la	
  poésie.	
  
	
  
	
  
	
  
"Pourquoi	
  j'écris	
  ?	
  Je	
  ne	
  le	
  sais	
  pas"	
  Et	
  pourtant	
  les	
  écrits	
  de	
  Rose	
  Ausländer	
  sont	
  
profondément	
  autobiographiques.	
  Elle	
  nous	
  parle	
  de	
  sa	
  vie,	
  de	
  ses	
  divers	
  degrés	
  de	
  sa	
  
vie,	
  de	
  ses	
  amours,	
  de	
  ses	
  amis	
  perdus	
  ou	
  qui	
  se	
  détournent.	
  Mais	
  aussi	
  de	
  ses	
  espoirs	
  



lumineux,	
  de	
  ses	
  émerveillements,	
  et	
  ce	
  depuis	
  le	
  début	
  de	
  son	
  écriture	
  jusqu'à	
  
l'extrême	
  fin	
  clouée	
  dans	
  son	
  lit	
  de	
  maison	
  de	
  retraite.	
  Elle	
  tisse,	
  comme	
  on	
  regarde	
  de	
  
vieilles	
  photos	
  sépia,	
  tous	
  ses	
  instants	
  de	
  bonheur	
  cueillis	
  dans	
  sa	
  drôle	
  de	
  vie.	
  
Cette	
  fusion	
  entre	
  sa	
  vie	
  et	
  son	
  œuvre	
  est	
  totale,	
  rare	
  et	
  touchante.	
  Cette	
  écriture	
  
immédiate	
  de	
  la	
  vie	
  immédiate	
  lui	
  donne	
  sa	
  fraîcheur	
  et	
  sa	
  prolixité.	
  Sa	
  vie	
  était	
  sa	
  
survie,	
  et	
  la	
  foi	
  dans	
  le	
  mot	
  sa	
  religion	
  qui	
  l'aura	
  porté	
  jusqu'au	
  bout.	
  Elle	
  disait	
  qu'elle	
  
écrivait	
  comme	
  à	
  l'usine,	
  comme	
  dans	
  un	
  métier,	
  comme	
  une	
  délivrance.	
  "Écrire	
  pour	
  ne	
  
pas	
  mourir"	
  certes,	
  mais	
  comme	
  aussi	
  une	
  respiration	
  naturelle.	
  Elle	
  posait	
  les	
  termes	
  de	
  
sa	
  survie	
  dans	
  l'écriture	
  :"	
  Je	
  crois	
  au	
  miracle	
  du	
  mot	
  qui	
  travaille	
  le	
  monde	
  au	
  corps	
  et	
  va	
  
créer	
  d'autres	
  mondes".	
  
Pour	
  elle	
  c'est	
  dans	
  les	
  mots	
  que	
  peut	
  se	
  passer	
  la	
  résurrection	
  de	
  tout	
  un	
  peuple.	
  
"Affamé	
  de	
  patrie	
  
nous	
  enterrons	
  notre	
  mort	
  quotidienne	
  
dans	
  les	
  mots	
  
qui	
  seront	
  notre	
  résurrection".	
  
Ainsi	
  elle	
  pourra	
  rendre	
  visible	
  la	
  tragédie	
  et	
  transmuer	
  l'horreur	
  en	
  renaissance	
  de	
  
mots.	
  
Contre	
  tout	
  espoir	
  bafoué,	
  contre	
  le	
  néant,	
  l'abandon,	
  elle	
  écrit	
  comme	
  dans	
  un	
  journal	
  
intime	
  de	
  petite	
  fille.	
  Tout	
  peut-­‐être	
  dit	
  selon	
  elle,	
  et	
  elle	
  gagne	
  cette	
  guerre	
  contre	
  la	
  
muraille	
  des	
  mots.	
  Pendant	
  plus	
  de	
  70	
  ans	
  elle	
  aura	
  mi	
  sur	
  papier	
  l'expérience	
  d'une	
  
longue	
  vie.	
  Elle	
  connaîtra	
  de	
  longues	
  périodes	
  de	
  stérilité	
  créatrice,	
  mais	
  le	
  plus	
  souvent	
  
elle	
  vivra	
  des	
  explosions	
  violentes	
  d'inspiration.	
  Ainsi	
  de	
  1956	
  à	
  1963,	
  de	
  1971	
  à	
  1974,	
  
mais	
  surtout	
  fruit	
  tardif	
  de	
  1982	
  à	
  1988.	
  
	
  
Ses	
  textes	
  jetés	
  sur	
  le	
  papier	
  sont	
  des	
  ébauches	
  qu'elle	
  polit	
  et	
  repolit,	
  parfois	
  plus	
  de	
  
trente	
  fois.	
  Même	
  après	
  leur	
  publication,	
  elle	
  retravaille	
  de	
  fond	
  en	
  comble	
  ses	
  textes.	
  
Juste	
  qu'ils	
  soient	
  transparents	
  et	
  limpides	
  et	
  qu'ils	
  sachent	
  retenir	
  les	
  larmes	
  et	
  la	
  
rosée.	
  Comme	
  Mozart	
  écrivait	
  sa	
  musique	
  dans	
  sa	
  tête,	
  Rose	
  écrit	
  ses	
  poèmes	
  dans	
  sa	
  
tête	
  et	
  ne	
  les	
  met	
  sur	
  papier	
  qu'après	
  les	
  avoir	
  fait	
  tourner	
  et	
  retourner	
  dans	
  tous	
  les	
  
recoins.	
  Il	
  y	
  aura	
  donc	
  beaucoup	
  de	
  reprises	
  et	
  peu	
  de	
  ratures.	
  
"Je	
  teste	
  les	
  mots	
  courts,	
  les	
  mots	
  longs	
  jusqu'à	
  ce	
  que	
  ce	
  soit	
  des	
  mots	
  vibrants".	
  
Effectivement	
  ce	
  qui	
  nous	
  frappe	
  est	
  la	
  vibration	
  ailée	
  de	
  sa	
  poésie,	
  comme	
  vols	
  de	
  
papillons.	
  
"Quand	
  je	
  suis	
  désespérée	
  j'écris	
  des	
  poèmes,	
  quand	
  je	
  suis	
  heureuse	
  les	
  poèmes	
  s'écrivent	
  
en	
  moi".	
  Elle	
  semble	
  suivre	
  une	
  haute	
  ligne	
  de	
  grâce,	
  petit	
  funambule	
  d'un	
  monde	
  passé	
  
et	
  perdu,	
  et	
  sa	
  seule	
  étoile	
  du	
  nord	
  est	
  son	
  intuition.	
  
	
  
Rosée,	
  Rose,	
  elle	
  semble	
  simplement	
  intuitive	
  et	
  naïve.	
  Rose	
  et	
  rosée	
  elle	
  a	
  par	
  un	
  travail	
  
de	
  polisseur	
  de	
  miroir	
  fait	
  apparaître	
  et	
  la	
  rosée	
  et	
  les	
  roses.	
  
La	
  translucidité	
  de	
  sa	
  poésie	
  provient	
  d'un	
  lent	
  remodelage	
  des	
  mots,	
  jusqu'à	
  leur	
  trame,	
  
leur	
  noyau.	
  
Jusqu'à	
  ce	
  qu'ils	
  deviennent	
  plus	
  légers	
  que	
  les	
  morts	
  et	
  les	
  fantômes.	
  Son	
  vocabulaire	
  
est	
  réduit	
  et	
  ses	
  images	
  sont	
  simples.	
  Ainsi	
  les	
  clés	
  de	
  son	
  champ	
  lexical	
  sont	
  peu	
  
nombreuses	
  :	
  cendres,	
  ombres,	
  fenêtres,	
  souffle	
  et	
  respiration,	
  obscurité,	
  feu,	
  glaive,	
  
urne,	
  ami...	
  
Rose	
  Ausländer	
  sera	
  restée	
  une	
  petite	
  fille	
  se	
  souvenant	
  de	
  la	
  Bucovine,	
  petite	
  fille	
  même	
  
sur	
  son	
  lit	
  de	
  grabataire.	
  C'est	
  ce	
  regard	
  presque	
  innocent	
  sur	
  les	
  tragédies	
  du	
  monde	
  
qui	
  la	
  rende	
  si	
  attachante.	
  Mais	
  aussi	
  cette	
  volonté	
  de	
  vouloir	
  écrire	
  de	
  la	
  poésie	
  après	
  



l'extermination	
  dans	
  un	
  monde	
  maudit.	
  Elle	
  écrit	
  comme	
  si	
  elle	
  goûtait	
  à	
  la	
  pomme	
  
défendue	
  pour	
  retrouver	
  l'avant-­goût	
  du	
  retour	
  en	
  paradis.	
  
"Je	
  chante	
  la	
  chanson	
  défendue	
  de	
  la	
  pomme	
  
qui	
  nous	
  a	
  tout	
  appris	
  avant	
  la	
  naissance".	
  
De	
  cette	
  poésie	
  des	
  ténèbres	
  et	
  des	
  cendres	
  émane	
  surtout	
  de	
  la	
  lumière.	
  Car	
  la	
  poésie	
  
de	
  Rose	
  Ausländer	
  dégage	
  surtout	
  des	
  lueurs	
  translucides,	
  des	
  clignotements	
  d'étoiles,	
  
une	
  folle	
  espérance.	
  Ceci	
  la	
  rend	
  unique	
  dans	
  cette	
  littérature	
  du	
  désastre.	
  Rose,	
  
étrangère	
  et	
  fragile,	
  toujours	
  en	
  départ,	
  Rose	
  de	
  Bucovine	
  tu	
  restes	
  un	
  doux	
  sourire	
  en	
  
ce	
  monde	
  d'horreur	
  qui	
  t'aura	
  accompagné	
  comme	
  une	
  ombre	
  épaisse,	
  et	
  que	
  tu	
  auras	
  
changé	
  en	
  une	
  petite	
  lumière	
  douce	
  et	
  triste.	
  De	
  tes	
  blessures	
  de	
  douleurs	
  tu	
  n'auras	
  pas	
  
voulu	
  voir	
  la	
  réalité,	
  tu	
  as	
  pris	
  les	
  chemins	
  de	
  traverse	
  du	
  songe,	
  des	
  pays	
  inventés	
  où	
  le	
  
peuple	
  juif	
  n'est	
  plus	
  massacré.	
  
Là	
  "où	
  les	
  vaches	
  de	
  Chagall	
  broutent	
  les	
  prairies	
  de	
  la	
  lune	
  et	
  où	
  des	
  loups	
  dorés	
  
protègent	
  les	
  agneaux"	
  
Et	
  en	
  se	
  souvenant	
  que	
  :	
  
"Nous	
  sommes	
  retournés	
  chez	
  nous	
  sans	
  roses.	
  
Elles	
  sont	
  restées	
  à	
  l'étranger.	
  
Notre	
  jardin	
  repose	
  sous	
  terre	
  dans	
  le	
  cimetière.	
  
Le	
  multiple	
  s'est	
  transformé	
  en	
  multiple.	
  
Nous	
  sommes	
  devenus	
  des	
  épines	
  dans	
  des	
  yeux	
  étrangers."	
  
	
  
Rose	
  aura	
  triomphé	
  des	
  bourreaux,	
  elle	
  vit	
  désormais	
  dans	
  les	
  mots	
  des	
  hommes,	
  loin	
  
des	
  couteaux,	
  loin	
  des	
  flammes.	
  La	
  fille	
  du	
  mois	
  de	
  mai	
  aura	
  fait	
  printemps.	
  La	
  petite	
  
fiancée	
  de	
  l'errance	
  s'est	
  enfin	
  posée.	
  
"Fait	
  du	
  désespoir	
  un	
  mot	
  de	
  renaissance"	
  nous	
  aura-­‐t-­‐elle	
  appris.	
  
	
  
Dors	
  bien	
  Rose. Les roses refleuriront	
  toujours.	
  
	
  
	
  
Choix	
  de	
  textes	
  
Cliquez	
  sur	
  ce	
  lien	
  
	
  
	
  
Sources	
  
les	
  sources	
  utilisées	
  sur	
  Rose	
  Ausländer	
  proviennent	
  en	
  majeure	
  partie	
  des	
  livres	
  de	
  
Helmut	
  Braun,	
  son	
  ami	
  et	
  son	
  biographe.	
  	
  
*	
  Un	
  article	
  de	
  Florence	
  Heymann	
  "Quand	
  la	
  terre	
  était	
  encore	
  ronde",	
  la	
  Bucovine	
  de	
  
Rose	
  Ausländer	
  	
  
*	
  Une	
  étude	
  magistrale	
  en	
  allemand	
  d'Ursula	
  Homann:	
  Ausländer	
  Rose,	
  Microsoft®	
  
Encarta®	
  99	
  Enzyklopädie.	
  ©	
  1993-­‐1998	
  Microsoft	
  
	
  
bibliographie	
  :	
  
	
  
*	
  en	
  français	
  
Je	
  compte	
  les	
  étoiles	
  de	
  mes	
  mots	
  (l'Age	
  d'homme)	
  Choix	
  de	
  poèmes	
  traduits	
  et	
  
présentés	
  par	
  Edmond	
  Verroul	
  mars	
  2000	
  
	
  
*	
  en	
  allemand:	
  
Oeuvres	
  complètes	
  menées	
  par	
  Helmut	
  Braun	
  pour	
  Fischer	
  Taschenbuch	
  Verlag:	
  



Wir	
  ziehen	
  mit	
  den	
  dunklen	
  Flüsse	
  
Denn	
  wo	
  ist	
  Heimat?	
  
The	
  forbidden	
  Tree	
  
Die	
  Musik	
  ist	
  zerbrochen	
  
Wir	
  planzen	
  Zedern	
  
Wir	
  wohnen	
  in	
  Babylon	
  
Gelassen	
  atmet	
  der	
  Tag	
  
Sanduhrschritt	
  
Treffpunkt	
  der	
  Winde	
  
Hinter	
  alle	
  Worten	
  
Die	
  Sonne	
  fällt	
  
Und	
  nenne	
  dich	
  Glück	
  
Brief	
  aus	
  Rosen	
  
Schweigen	
  auf	
  deine	
  Lippen	
  
Die	
  Nacht hat zahllose Augen 
Schattenwald 
 
 


