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  textes	
  
	
  
	
  	
  
	
  
Toutes	
  les	
  traductions	
  sont	
  des	
  traductions	
  personnelles	
  	
  
	
  
Note	
  sur	
  les	
  traductions	
  personnelles	
  
Parmi	
  plus	
  de	
  3000	
  poèmes	
  il	
  fallait	
  bien	
  faire	
  un	
  choix,	
  bien	
  sûr	
  injuste.	
  Nous	
  avons	
  
privilégié	
  les	
  poèmes	
  d'après	
  1957	
  qui	
  marquent	
  un	
  tournant	
  vers	
  la	
  poésie	
  lyrique	
  
moderne	
  sous	
  l'influence	
  de	
  Paul	
  Celan.	
  Rose	
  Ausländer	
  a	
  écrit	
  longtemps	
  en	
  anglais,	
  mais	
  
nous	
  n'avons	
  voulu	
  considérer	
  que	
  sa	
  langue-­patrie:	
  l'allemand.	
  Les	
  textes	
  originaux	
  sont	
  
publiés	
  principalement	
  par	
  S.Fischer	
  (oeuvres	
  complètes	
  en	
  huit	
  volumes	
  et	
  16	
  en	
  livres	
  de	
  
poche),	
  Pfaffenweiler,	
  Philipp	
  Reclam.	
  	
  
Les	
  textes	
  ont	
  été	
  traduits	
  en	
  essayant	
  plutôt	
  de	
  rendre	
  le	
  sens	
  incantatoire	
  que	
  la	
  
musicalité	
  toujours	
  présente.	
  L'extrême	
  simplicité	
  en	
  allemand	
  obtenue	
  par	
  un	
  polissage	
  
incessant	
  des	
  mots	
  est	
  ici	
  seulement	
  approchée	
  en	
  éclairant	
  le	
  propos	
  donc	
  en	
  perdant	
  en	
  
compacité	
  et	
  grâce	
  intérieure.	
  	
  
Rose	
  Ausländer	
  crée	
  de	
  nombreux	
  néologismes	
  en	
  collant	
  des	
  mots	
  étrangers	
  entre	
  eux.	
  Il	
  a	
  
été	
  tenté	
  de	
  le	
  restituer.	
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Sans	
  motif	
  
	
  
Pourquoi	
  j'écris?	
  
	
  
Parce	
  que	
  les	
  mots	
  se	
  dictent	
  à	
  moi:	
  ils	
  nous	
  écrivent.	
  Ils	
  veulent	
  être	
  liés,	
  ils	
  veulent	
  être	
  
reliés.	
  Mot	
  avec	
  mot	
  avec	
  mot.	
  une	
  phalange	
  de	
  mots	
  pour	
  cela,	
  et	
  tout	
  le	
  reste	
  contre	
  
moi.	
  Ils	
  s'enroulent	
  dans	
  les	
  champs	
  de	
  papier,	
  pour	
  que	
  celui-­‐ci	
  soit	
  un	
  champ	
  de	
  
bataille.	
  
Souvent	
  je	
  m'insurge,	
  ne	
  voulant	
  pas	
  me	
  soumettre	
  à	
  leur	
  dictature,	
  et	
  je	
  les	
  jette	
  au	
  
vent.	
  Ils	
  deviennent	
  encore	
  plus	
  fort,	
  reviennent	
  vers	
  moi,	
  me	
  persécutent	
  et	
  grattent	
  à	
  
ma	
  porte,	
  jusqu'à	
  ce	
  que	
  je	
  cède.	
  Ainsi	
  ils	
  ne	
  me	
  laissent	
  jamais	
  en	
  paix.	
  mais	
  les	
  mots	
  ne	
  
sont	
  pas	
  les	
  figures	
  d'une	
  fugue	
  avec	
  qui	
  on	
  peut	
  voyager	
  heureusement.	
  Ils	
  croient	
  que	
  
je	
  les	
  ais	
  mal	
  compris,	
  eux	
  auraient	
  pensé	
  autre	
  chose.	
  Ils	
  grognent	
  qu'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  
posés	
  au	
  bon	
  endroit.	
  ils	
  se	
  tiennent	
  sur	
  les	
  surfaces	
  blanches.	
  Ils	
  se	
  tiennent	
  ainsi	
  
lumineux	
  et	
  sacrés,	
  totalement	
  en	
  paix	
  et	
  non	
  déplacés.	
  
	
  
Ceci	
  est	
  une	
  illusion.	
  Ils	
  sont	
  durs,	
  même	
  les	
  plus	
  tendres.	
  nous	
  nous	
  dévisageons,	
  nous	
  
nous	
  aimons.	
  Mes	
  arbres,	
  mes	
  étoiles,	
  mes	
  frères	
  :	
  je	
  leur	
  parle	
  ainsi.	
  
Ils	
  détournent	
  le	
  style,	
  m'attaquent,	
  me	
  forcent	
  d	
  e	
  les	
  jeter	
  ça	
  et	
  là,	
  jusqu'à	
  ce	
  qu'ils	
  se	
  
croient	
  arrivés	
  à	
  leur	
  place	
  consacrée.	
  
	
  
Pourquoi	
  j'écris	
  ?	
  
	
  
Parce	
  que	
  je	
  cherche	
  mon	
  identité	
  avec	
  le	
  clair	
  langage	
  des	
  courbes	
  sans	
  mots.	
  Cela	
  me	
  
tient.	
  Je	
  suis	
  tenu	
  par	
  les	
  mots,	
  ceux	
  qui	
  veulent	
  bien	
  aller	
  vers	
  moi.	
  Je	
  parle	
  à	
  moi	
  avec	
  
eux,	
  à	
  toi,	
  je	
  parle	
  aussi	
  pour	
  que	
  tu	
  m'écoutes.	
  Le	
  monde	
  me	
  semble	
  un	
  questionnement	
  
obscur.	
  Mes	
  mots	
  lui	
  répondent	
  cordialement	
  par	
  des	
  questions.	
  
Ma	
  vie	
  à	
  l'encre	
  sympathique	
  s'effeuille,	
  feuille	
  à	
  feuille.	
  Des	
  années	
  que	
  les	
  vers	
  se	
  font	
  
avec	
  le	
  pourquoi	
  et	
  vers	
  où.	
  
Mes	
  mots	
  veulent	
  être	
  mis	
  en	
  livre	
  :	
  devoir	
  et	
  avoir.	
  
Tu	
  dois	
  nous	
  avoir,	
  disent-­‐ils	
  quand	
  tu	
  nous	
  portes	
  en	
  livre.	
  Je	
  résiste.	
  Je	
  pense	
  à	
  tant	
  de	
  
poèmes	
  et	
  d'histoires	
  et	
  je	
  n'en	
  écris	
  que	
  des	
  morceaux.	
  
	
  



Pourquoi	
  ?	
  
Parce	
  que	
  les	
  éclaircissements	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  petits	
  morceaux	
  de	
  la	
  vérité.	
  
Pourquoi	
  j'écris	
  ?	
  Parce	
  que	
  sans	
  doute	
  je	
  suis	
  venu	
  au	
  monde	
  à	
  Czernowitz.	
  
	
  
Tu	
  es	
  là	
  encore	
  
	
  
Jette	
  en	
  l'air	
  
ta	
  peur	
  
	
  
Bientôt	
  
ton	
  temps	
  arrive	
  
bientôt	
  
le	
  ciel	
  pousse	
  
sous	
  l'herbe	
  
tombent	
  les	
  larmes	
  
dans	
  le	
  rien	
  
	
  
encore	
  
L'œillet	
  
embaume	
  
encore	
  tu	
  dois	
  offrir	
  
les	
  mots	
  chéris	
  
Tu	
  es	
  là	
  encore	
  
	
  
Deviens	
  ce	
  que	
  tu	
  es	
  
donne	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  
	
  
Quand	
  je	
  partirai	
  
	
  
Quand	
  je	
  partirai	
  
le	
  soleil	
  continuera	
  à	
  brûler	
  
les	
  corps	
  du	
  monde	
  
se	
  déplaceront	
  vers	
  leurs	
  fondements	
  
en	
  un	
  point	
  central	
  
que	
  nul	
  ne	
  connaît	
  
	
  
Toujours	
  doux	
  sentira	
  
le	
  lilas	
  
des	
  éclairs	
  blancs	
  
illuminent	
  la	
  neige	
  
	
  
quand	
  j'irai	
  au	
  loin	
  
de	
  notre	
  terre	
  oubliable	
  
toi	
  mon	
  mot	
  
tu	
  parleras	
  
une	
  violette	
  
pour	
  moi	
  
	
  
Laisse	
  



le	
  rêve	
  
vis	
  ma	
  vie	
  
jusqu'à	
  sa	
  fin	
  (le	
  rêve	
  a	
  les	
  yeux	
  ouverts)	
  
	
  
Ils	
  vinrent	
  	
  
avec	
  des	
  drapeaux	
  aiguisés	
  et	
  des	
  pistolets	
  	
  
ils	
  abattirent	
  toutes	
  les	
  étoiles	
  et	
  la	
  lune	
  	
  
aussi	
  aucune	
  lumière	
  ne	
  nous	
  est	
  restée	
  	
  
aussi	
  aucune	
  lumière	
  ne	
  nous	
  a	
  aimée	
  	
  
Ici	
  nous	
  avons	
  enterré	
  le	
  soleil	
  	
  
une	
  éternelle	
  ténèbre	
  de	
  soleil	
  est	
  venue	
  
	
  
Chemins	
  
	
  
Si	
  vous	
  voulez	
  devenir	
  prisonnier	
  	
  
allez	
  "un	
  mot	
  de	
  plus"	
  	
  
brusquement	
  découpe	
  	
  
haut	
  bas	
  	
  
trouve	
  ton	
  pas	
  dans	
  la	
  forêt	
  d'étoiles	
  	
  
lumière	
  te	
  vêt	
  d'ombres	
  	
  
Va	
  dans	
  la	
  carrière	
  des	
  mots	
  
	
  
mon	
  souffle	
  
	
  
dans	
  mes	
  rêves	
  les	
  plus	
  profonds	
  
pleure	
  la	
  terre	
  
sang	
  
étoiles	
  
sourient	
  
dans	
  mes	
  yeux	
  
Viennent	
  des	
  hommes	
  
avec	
  des	
  questions	
  multicolores	
  
je	
  leur	
  réponds	
  
allez	
  à	
  Socrate	
  
le	
  passé	
  
m'a	
  enseigné	
  
que	
  j'ai	
  
hérité	
  du	
  futur	
  
mon	
  souffle	
  signifie	
  MAINTENANT	
  
	
  
Dans	
  le	
  rien	
  
	
  
je	
  m'écris	
  
dans	
  le	
  rien	
  
	
  
cela	
  
me	
  conservera	
  
éternellement	
  
	
  



je	
  suis	
  
depuis	
  longtemps	
  enfuie	
  
pourtant	
  
	
  
je	
  vis	
  toujours	
  encore	
  
dans	
  ma	
  
chambre	
  perdue	
  
	
  
et	
  je	
  joue	
  
avec	
  les	
  mots	
  comme	
  un	
  enfant	
  dément	
  
	
  
À	
  nouveau	
  II	
  
	
  
Fais	
  à	
  nouveau	
  
eau	
  de	
  moi	
  
	
  
couler	
  comme	
  un	
  fleuve	
  
dans	
  le	
  fleuve	
  
je	
  veux	
  
	
  
dans	
  la	
  mer	
  
devenir	
  confluent	
  
	
  
plus	
  de	
  fatigue	
  
	
  
nous	
  avons	
  sombré	
  
avec	
  les	
  Dieux	
  
nous	
  nous	
  redresserons	
  
avec	
  
l'étoilement	
  
des	
  Dieux	
  
	
  
je	
  ne	
  serai	
  pas	
  fatiguée	
  
de	
  mourir	
  
	
  
In	
  memoriam	
  Paul	
  Celan	
  
	
  
"	
  ma	
  blonde	
  mère	
  jamais	
  ne	
  revint"	
  Celan	
  
	
  
Jamais	
  ne	
  revint	
  
la	
  mère	
  
jamais	
  abandonnée	
  
par	
  la	
  mort	
  
de	
  soleil	
  nourri	
  
avec	
  du	
  lait	
  noir	
  
elle	
  le	
  tenait	
  en	
  vie	
  
ceci	
  se	
  noya	
  
	
  
dans	
  l'encre	
  du	
  sang	
  



à	
  travers	
  des	
  buts	
  discrets	
  
le	
  mot	
  du	
  rien	
  
brillant	
  
dans	
  la	
  pièce	
  vide	
  
	
  
mélodie	
  yiddish	
  aux	
  amis	
  si	
  loin	
  
	
  
sur	
  une	
  pierre,	
  sur	
  une	
  pierre	
  	
  
je	
  suis	
  assise	
  triste	
  	
  
les	
  amis	
  sont	
  loin	
  	
  
et	
  le	
  temps	
  s'en	
  va	
  si	
  vite	
  
	
  
là-­‐bas	
  on	
  danse	
  pour	
  la	
  fête	
  et	
  la	
  célébration	
  	
  
je	
  me	
  chante	
  pour	
  moi	
  tout	
  seul	
  ce	
  chant	
  en	
  silence	
  	
  
une	
  lettre	
  vient	
  de	
  loin	
  	
  
de	
  joie	
  je	
  pleure	
  et	
  je	
  ris	
  
	
  
là-­‐bas	
  on	
  me	
  pleure	
  	
  
pour	
  ces	
  jours	
  bons	
  et	
  lumineux.	
  	
  
il	
  viendra	
  bien	
  le	
  temps	
  du	
  messie	
  	
  
et	
  il	
  abolira	
  le	
  lointain.	
  
	
  
chante	
  cette	
  mélodie,	
  elle	
  est	
  si	
  simple:	
  	
  
je	
  vous	
  ai	
  perdu	
  	
  
n'ayez	
  point	
  honte,	
  o	
  non	
  	
  
des	
  larmes	
  surgissent	
  une	
  célébration	
  	
  
laisse-­‐les	
  tous	
  aller	
  danser	
  	
  
eux	
  ensemble,	
  moi	
  tout	
  seul	
  	
  
notre	
  chanson	
  ne	
  s'arrête	
  jamais	
  	
  
elle	
  surgit	
  au	
  milieu	
  du	
  banquet	
  pour	
  nous	
  hanter	
  	
  
	
  
écrit	
  en	
  yiddish	
  à	
  New	
  York	
  en	
  1947	
  pour	
  ses	
  amis	
  restés	
  à	
  Bucarest,	
  de	
  l'autre	
  côté	
  du	
  
rideau	
  de	
  fer	
  	
  
	
  
en	
  un	
  instant	
  
	
  
si	
  je	
  savais	
  
tous	
  les	
  noms	
  
contenu	
  dans	
  cet	
  instant	
  
	
  
la	
  voix	
  de	
  l'enfant	
  dans	
  le	
  vieillard	
  
le	
  murmure	
  de	
  la	
  ville	
  
s'en	
  va	
  au-­‐delà	
  des	
  frontières	
  
un	
  malentendu	
  
de	
  pays	
  en	
  pays	
  
mon	
  oreille	
  se	
  noie	
  
dans	
  le	
  flot	
  
des	
  paroles	
  
	
  



maintenant	
  tu	
  es	
  mort	
  
quand	
  vas-­‐tu	
  naître	
  
	
  
tout	
  pleut	
  
en	
  cet	
  instant	
  
	
  
je	
  me	
  souviens	
  
	
  
je	
  me	
  souviens	
  
des	
  parents	
  qui	
  m'ont	
  abrité	
  
des	
  jouets	
  et	
  des	
  jeux	
  d'enfants	
  
	
  
à	
  la	
  joie	
  et	
  à	
  la	
  peine	
  
du	
  premier	
  amour	
  
	
  
à	
  Venise	
  à	
  Lucerne	
  
Riviéra	
  et	
  Israël	
  
et	
  Hölderlin	
  Trakl	
  
Kafka	
  et	
  Celan	
  
	
  
au	
  ghetto	
  et	
  aux	
  convois	
  de	
  la	
  mort	
  
faim	
  et	
  angoisse	
  
	
  
à	
  la	
  chute	
  
du	
  lien	
  éternel	
  aux	
  amis	
  
qui	
  m'ont	
  quitté	
  et	
  aux	
  hommes	
  
qui	
  sont	
  restés	
  près	
  de	
  moi	
  
	
  
je	
  pense	
  à	
  l'offrande	
  de	
  mon	
  corps	
  
à	
  la	
  force	
  de	
  la	
  pensée	
  
à	
  la	
  magie	
  des	
  mots	
  et	
  
la	
  magie	
  de	
  la	
  vie	
  
	
  
la	
  mort	
  à	
  l’affût	
  
pense	
  à	
  moi	
  
	
  
châteaux	
  d'air	
  
	
  
les	
  hirondelles	
  	
  
sont	
  parties	
  	
  
hors	
  du	
  royaume	
  des	
  enfants	
  
	
  
parties	
  hors	
  	
  
du	
  royaume	
  des	
  enfants	
  
	
  
les	
  enfants	
  	
  
sont	
  devenus	
  vieux	
  
	
  
moi	
  	
  



dans	
  le	
  pays	
  de	
  nulle	
  part	
  je	
  bâtis	
  des	
  châteaux	
  d'air	
  en	
  papier	
  	
  
	
  
notice	
  biographique	
  
	
  
je	
  parle	
  
depuis	
  la	
  nuit	
  en	
  feu	
  
que	
  le	
  "Pruth"*	
  
a	
  effacé	
  
	
  
du	
  saule	
  pleureur	
  
des	
  livres	
  de	
  sang	
  
vont	
  taire	
  les	
  chants	
  des	
  rossignols	
  
	
  
des	
  étoiles	
  jaunes	
  
pour	
  lesquelles	
  nous	
  mourrions	
  d'heure	
  en	
  heure	
  
sur	
  les	
  potences	
  
	
  
de	
  roses	
  
je	
  ne	
  parle	
  pas	
  
	
  
fuyant	
  
sur	
  une	
  balancelle	
  d'air	
  
europe	
  amérique	
  europe	
  
	
  
je	
  n'habite	
  pas	
  
je	
  vis	
  
	
  
*fleuve	
  bordant	
  sa	
  ville	
  natale	
  en	
  Roumanie	
  
	
  
Je	
  vais	
  	
  
avec	
  mes	
  pieds	
  étrangers	
  	
  
en	
  un	
  ravin	
  vide	
  	
  
au-­‐dessus	
  de	
  nous	
  	
  
les	
  étoiles	
  nagent	
  	
  
dans	
  la	
  mer	
  maternelle	
  	
  
d'où	
  	
  
devant	
  nous	
  	
  
se	
  brisent	
  les	
  digues	
  	
  
et	
  sombrent	
  nos	
  utopies	
  
	
  
dans	
  le	
  temps	
  où	
  s'ouvraient	
  
les	
  fleurs	
  sur	
  les	
  rebords	
  des	
  fenêtres	
  
la	
  mère	
  cuisinait	
  
Froid	
  et	
  Chaud	
  étaient	
  donnés	
  
aussi	
  le	
  miel	
  aux	
  cristaux	
  clairs	
  
en	
  cachette	
  nous	
  étions	
  rire	
  
vint	
  le	
  renard	
  
et	
  il	
  vola	
  Froid	
  et	
  Chaud	
  
et	
  le	
  miel	
  aux	
  cristaux	
  clairs	
  



le	
  rire	
  resta	
  en	
  cachette	
  
peur	
  et	
  larmes	
  salées	
  
remplirent	
  les	
  yeux	
  
d'un	
  sommeil	
  brûlant	
  
je	
  me	
  suis	
  réveillé	
  
	
  
je	
  compte	
  les	
  étoiles	
  
de	
  mes	
  mots	
  
	
  
et	
  me	
  voue	
  
à	
  la	
  nuit	
  
	
  
tu	
  marches	
  
dans	
  la	
  ville	
  noire	
  
avec	
  des	
  pieds	
  blessés	
  
	
  
sur	
  la	
  hanche	
  
la	
  mort	
  
te	
  touche	
  
	
  
Sois	
  
à	
  ton	
  mot	
  
fidèle	
  
	
  
il	
  ne	
  
t'	
  abandonnera	
  
pas	
  
	
  
découvrir	
  
un	
  chant	
  
cela	
  veut	
  dire	
  
venir	
  au	
  monde	
  
et	
  courageusement	
  chanter	
  
	
  
de	
  naissance	
  en	
  
naissance	
  
	
  
Ensemble	
  
	
  
Ami	
  
n'oublie	
  pas	
  
que	
  nous	
  avons	
  voyagé	
  ensemble	
  
	
  
gravis	
  des	
  montagnes	
  
cueillis	
  les	
  framboises	
  
nous	
  nous	
  sommes	
  laissés	
  porter	
  
par	
  les	
  quatre	
  vents	
  
	
  
N'oublie	
  pas	
  



que	
  c'est	
  ensemble	
  notre	
  
monde	
  
le	
  non-­‐partagé	
  
comme	
  le	
  partagé	
  
	
  
qui	
  nous	
  laisse	
  fleurir	
  
qui	
  nous	
  anéantit	
  
ce	
  monde	
  déchiré	
  
et	
  non	
  partagé	
  
dans	
  lequel	
  
	
  
ensemble	
  nous	
  allons	
  
	
  
Ne	
  le	
  sais	
  
	
  
Pourquoi	
  j'ai	
  vécu	
  
jusqu'à	
  maintenant	
  
ne	
  le	
  sais	
  
mon	
  souffle	
  continue	
  encore	
  
quand	
  arrêtera-­‐t-­‐il	
  d'écouter	
  
la	
  langue	
  jaillissante	
  de	
  la	
  fontaine	
  
devant	
  ma	
  fenêtre	
  
peupliers	
  vert	
  flamboyant	
  
aboiements	
  des	
  chiens	
  et	
  cloches	
  du	
  dimanche	
  
des	
  bruits	
  confus	
  de	
  voix	
  de	
  merle	
  
et	
  guerres	
  fratricides	
  sang	
  sur	
  sang	
  
la	
  douleur	
  dans	
  les	
  dents	
  
dans	
  le	
  cerveau	
  martelé	
  
	
  
ah	
  l'âme	
  désavouée	
  
pourquoi	
  là	
  
	
  
je	
  ne	
  sais	
  
laisse-­‐moi	
  
rien	
  ne	
  sais	
  
	
  
Qui	
  
	
  
Qui	
  se	
  souviendra	
  de	
  moi	
  
quand	
  je	
  partirai	
  
	
  
seuls	
  les	
  moineaux	
  
que	
  j'ai	
  nourri	
  
pas	
  les	
  peupliers	
  
devant	
  ma	
  fenêtre	
  
le	
  parc	
  du	
  nord	
  non	
  plus	
  
mon	
  voisin	
  vert	
  
	
  
mes	
  amis	
  seront	
  tristes	
  



une	
  petite	
  heure	
  
et	
  m'oublieront	
  
	
  
je	
  reposerai	
  
dans	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  terre	
  
elle	
  me	
  changera	
  
et	
  m'	
  oubliera	
  
	
  
j'épie	
  
	
  
le	
  monologue	
  de	
  la	
  lune	
  
ces	
  rayons	
  argentés	
  
s'égouttent	
  dans	
  ma	
  corolle	
  
	
  
nous	
  nous	
  
retrouverons	
  
quand	
  nous	
  
serons	
  restés	
  des	
  enfants	
  
	
  
Frère	
  
	
  
N'oublie	
  pas	
  
nous	
  sommes	
  frères	
  
d'une	
  énigme	
  du	
  fond	
  des	
  âges	
  
	
  
nous	
  vivons	
  
dans	
  un	
  cercle	
  
plein	
  de	
  coins	
  
	
  
sur	
  la	
  face	
  du	
  monde	
  
je	
  colle	
  
l'étiquette	
  de	
  la	
  beauté	
  
mon	
  mot	
  
et	
  j'appelle	
  le	
  tien	
  
	
  
car	
  nous	
  sommes	
  frères	
  
du	
  néant	
  
de	
  l'éternité	
  
	
  
séparation	
  
	
  
des	
  magnolias	
  
tu	
  te	
  sépareras	
  
et	
  aussi	
  des	
  oiseaux	
  jubilants	
  
	
  
de	
  ta	
  maison	
  
et	
  des	
  mains	
  
qui	
  l'ont	
  rendu	
  habitable	
  
	
  



de	
  la	
  tenace	
  habitude	
  
de	
  cligner	
  des	
  yeux	
  
avant	
  de	
  les	
  fermer	
  
quand	
  le	
  rêve	
  t'appelle	
  
des	
  mots	
  
qui	
  t'ont	
  créés	
  
	
  
tu	
  te	
  sépareras	
  
de	
  ton	
  ombre	
  
qui	
  toute	
  une	
  vie	
  durant	
  
traquée	
  dans	
  la	
  lumière	
  
	
  
la	
  terre	
  ne	
  se	
  séparera	
  pas	
  
de	
  toi	
  
et	
  de	
  ton	
  amour	
  
pour	
  elle	
  
	
  
Découvrir	
  
un	
  chant	
  
cela	
  signifie	
  
venir	
  
au	
  monde	
  
et	
  courageusement	
  chanter	
  
	
  
de	
  naissance	
  
en	
  naissance	
  
	
  
Tu	
  me	
  demandes	
  
ce	
  que	
  je	
  veux	
  	
  
je	
  ne	
  le	
  sais	
  pas	
  
	
  
je	
  sais	
  seulement	
  que	
  je	
  rêve	
  	
  
que	
  le	
  rêve	
  me	
  fait	
  vie	
  	
  
et	
  que	
  je	
  plane	
  dans	
  un	
  nuage	
  
	
  
je	
  sais	
  seulement	
  que	
  j'aime	
  	
  
humains	
  montagnes	
  jardins	
  la	
  mer	
  	
  
je	
  sais	
  seulement	
  	
  
que	
  beaucoup	
  de	
  morts	
  habitent	
  en	
  moi	
  	
  
je	
  bois	
  mes	
  instants	
  	
  
je	
  sais	
  seulement	
  	
  
que	
  c'est	
  le	
  jeu	
  du	
  temps	
  	
  
haut	
  et	
  bas	
  	
  
Derrière	
  tous	
  les	
  mots	
  le	
  silence	
  
	
  
Relevés	
  II	
  
	
  
Relevés	
  de	
  la	
  pluie	
  
les	
  morts	
  



tombent	
  nous	
  tombent	
  dessus	
  
avec	
  la	
  force	
  des	
  trépassés	
  
ils	
  ne	
  nous	
  laissent	
  plus	
  seul	
  
un	
  instant	
  
	
  
nous	
  avec	
  eux	
  
ils	
  nous	
  lavent	
  au	
  fond	
  de	
  nous	
  
comme	
  on	
  lave	
  un	
  cadavre	
  
ils	
  nous	
  promettent	
  une	
  maison	
  éternelle	
  
	
  
relevés	
  
avec	
  les	
  morts	
  
nous	
  ne	
  descendons	
  pas	
  dans	
  le	
  fleuve	
  
bénis	
  par	
  les	
  morts	
  
avec	
  leurs	
  larmes	
  
	
  
alors	
  poussent	
  nos	
  cheveux	
  
alors	
  pousse	
  dans	
  nos	
  cheveux	
  notre	
  mort	
  
	
  
je	
  n'oublie	
  pas	
  
ma	
  maison	
  paternelle	
  
la	
  voix	
  de	
  ma	
  mère	
  
le	
  premier	
  baiser	
  
les	
  montagnes	
  de	
  Bucovine	
  
la	
  fuite	
  pendant	
  la	
  première	
  guerre	
  mondiale	
  
l'invasion	
  des	
  nazis	
  
les	
  tremblements	
  de	
  peur	
  dans	
  les	
  caves	
  
le	
  médecin	
  qui	
  nous	
  a	
  sauvé	
  la	
  vie	
  
l'Amérique	
  douce-­‐amère	
  
Hölderlin	
  Trakl	
  Celan	
  
mes	
  tourments	
  de	
  l'écriture	
  
cette	
  contrainte	
  de	
  l'écrire	
  toujours	
  encore	
  
	
  
lorsque	
  je	
  déploie	
  l'écharpe	
  bleue-­‐pâle	
  
vers	
  le	
  Sud	
  
Jérusalem	
  m'envahit	
  
avec	
  temples	
  et	
  chants	
  sacrés	
  
	
  
je	
  suis	
  âgé	
  de	
  plus	
  de	
  cinq	
  mille	
  ans	
  
mon	
  écharpe	
  est	
  une	
  balancelle	
  
quand	
  je	
  ferme	
  mes	
  yeux	
  
vers	
  le	
  Sud	
  
Jérusalem	
  dévale	
  des	
  collines	
  
jeune	
  de	
  cinq	
  mille	
  ans	
  
et	
  m'envahit	
  
dans	
  une	
  arôme	
  d'orange	
  
nous	
  avons	
  un	
  jeu	
  dans	
  l'air	
  
ô	
  mes	
  contemporains	
  
	
  



mon	
  étoile	
  est	
  suspendue	
  
à	
  un	
  cordon	
  ombilical	
  
je	
  bois	
  son	
  lait	
  
	
  
bientôt	
  
si	
  j'étais	
  née	
  
derrière	
  ma	
  mort	
  
tu	
  me	
  ferais	
  grandir	
  
	
  
tu	
  ne	
  remarques	
  pas	
  
	
  
tu	
  ne	
  sens	
  plus	
  
que	
  la	
  dernière	
  neige	
  de	
  l'année	
  
dans	
  tes	
  cheveux	
  tombent	
  
et	
  ne	
  remarques	
  pas	
  
comment	
  le	
  soleil	
  
incendie	
  tes	
  chemins	
  
	
  
dans	
  la	
  lumière	
  
tu	
  plonges	
  dans	
  la	
  mer	
  
tu	
  t'entends	
  avec	
  les	
  dauphins	
  
et	
  ne	
  remarques	
  pas	
  
que	
  l'eau	
  devient	
  ténèbre	
  
	
  
tu	
  reviens	
  vers	
  la	
  terre	
  
que	
  tu	
  aimes	
  tant	
  
et	
  ne	
  remarques	
  pas	
  qu'elle	
  
s'est	
  éloignée	
  de	
  toi	
  
et	
  que	
  tu	
  te	
  tiens	
  
à	
  ses	
  bords	
  
	
  
tu	
  montes	
  
vers	
  les	
  sommets	
  enneigés	
  
pour	
  admirer	
  le	
  paysage	
  
sous	
  la	
  verte	
  vallée	
  
et	
  ne	
  remarques	
  pas	
  
que	
  l'on	
  creuse	
  une	
  tombe	
  
	
  
la	
  chambre	
  m'abrite	
  
de	
  ce	
  que	
  je	
  dois	
  être	
  abrité	
  
le	
  monde	
  vient	
  par	
  morceau	
  par	
  morceau	
  
à	
  ma	
  fenêtre	
  
peupliers	
  moineaux	
  nuages	
  
des	
  lettres	
  des	
  anciens	
  amis	
  et	
  des	
  amis	
  étrangers	
  
me	
  visitent	
  tous	
  les	
  jours	
  
	
  
le	
  temps	
  
un	
  murmure	
  
vraiment	
  



dis-­‐tu	
  
je	
  dis	
  
rêve	
  
	
  
sans	
  patrie	
  
	
  
avec	
  ma	
  valise	
  en	
  soie	
  
	
  
je	
  vais	
  de	
  part	
  le	
  monde	
  
un	
  pays	
  sobre	
  
un	
  autre	
  formidable	
  
difficile	
  est	
  le	
  choix	
  pour	
  moi	
  
	
  
je	
  reste	
  sans	
  patrie	
  
maison	
  de	
  retraite	
  	
  
dans	
  les	
  jours	
  de	
  canicule	
  
les	
  vieux	
  
sont	
  assis	
  
à	
  l'ombre	
  des	
  arbres	
  
	
  
les	
  fontaines	
  jaillissantes	
  
leur	
  parlent	
  
de	
  ciel	
  cobalt	
  
où	
  errent	
  
des	
  troupeaux	
  d'agneaux	
  
	
  
les	
  vieux	
  repensent	
  
à	
  la	
  vie	
  précipitée	
  
qu'ils	
  ont	
  abandonné	
  
qui	
  les	
  a	
  abandonné	
  
ils	
  la	
  réinventent	
  en	
  rêve	
  
	
  
elle	
  vient	
  
laisse-­‐nous	
  jouer	
  au	
  bingo	
  	
  
	
  
se	
  taire	
  II	
  
	
  
une	
  main	
  discrète	
  	
  
éteint	
  la	
  lampe	
  	
  
à	
  la	
  fenêtre	
  
	
  
nos	
  voix	
  dorment	
  	
  
	
  
je	
  dépose	
  mon	
  silence	
  	
  
sur	
  tes	
  lèvres	
  	
  
sans	
  mot	
  tu	
  me	
  le	
  rends	
  	
  
sur	
  ma	
  bouche	
  
	
  
plumes	
  d'étoiles	
  	
  



tombent	
  dans	
  nos	
  paroles	
  	
  
brûler	
  
	
  
nous	
  soufflons	
  dans	
  le	
  plumage	
  des	
  cendres	
  	
  
pour	
  raffermir	
  notre	
  souffle	
  	
  
phénix	
  d'étoile	
  se	
  lève	
  du	
  calme	
  
	
  
mains	
  volées	
  	
  
allument	
  à	
  la	
  fenêtre	
  la	
  lumière	
  
	
  
aumône	
  
	
  
je	
  vais	
  de	
  maison	
  en	
  maison	
  
moine	
  mendiant	
  
pour	
  rassembler	
  le	
  pain	
  des	
  paroles	
  
	
  
pièces	
  d'or	
  
avec	
  des	
  têtes	
  fières	
  
je	
  les	
  salue	
  
et	
  je	
  quémande	
  le	
  don	
  
elles	
  me	
  dévisagent	
  en	
  passant	
  
et	
  sourient	
  
	
  
Dans	
  mon	
  bol	
  pour	
  l'aumône	
  
tombe	
  la	
  neige	
  
	
  
ange	
  gardien	
  
	
  
les	
  rouleaux	
  de	
  prière	
  ne	
  protègent	
  pas	
  
	
  
au	
  jardin	
  des	
  oliviers	
  	
  
dort	
  	
  
l'ange	
  gardien	
  	
  
jour	
  après	
  jour	
  	
  
nuit	
  après	
  nuit	
  
	
  
sous	
  la	
  frontière	
  de	
  sang	
  	
  
éclosent	
  des	
  noms	
  	
  
enterrés	
  les	
  ressuscités	
  
	
  
où	
  sont	
  les	
  ressuscités	
  	
  
qui	
  ont	
  surmonté	
  les	
  plaies	
  	
  
de	
  leur	
  mort	
  	
  
caressé	
  leur	
  vie	
  et	
  	
  
s'en	
  sont	
  remis	
  au	
  vent	
  
	
  
aucun	
  ange	
  
ne	
  trahit	
  leur	
  trace	
  
 


