Alexandre Blok

Le poéte de la musique des autres mondes.
Le rossignol au cceur gelé

Dans les bribes de paroles
J’entends la marche brumeuse
des autres mondes

et du temps le sombre vol,

Je sais chanter avec le vent...
(traduction Serge Venturini)

Etre poéte russe, voulait dire encore il y a peu en Russie et sans doute encore, étre
un voyant.

Alexandre Blok fut cela, et, autant que Pouchkine, il aura marqué les lettres russes.
aura été sans le vouloir a la jonction des mondes qui s'opposaient, et dans le
passage fiévreux d’espoir de l'un a l'autre. Il pressentait qu'il lui faudrait vivre dans un
autre temps. Il le désirait : il en fut terrassé de déceptions.

Et il se laissa quasiment mourir de désolation pour sa « patrie malade ». Alexandre
Blok sera victime d'une sorte de non-désir de vivre : « Le poete meurt parce qu'il ne
peut plus respirer. La vie a perdu son sens », a-t-il écrit. Comme ses amis poétes -
Nicolas Goumilev, Serge Essénine, Maiakovski, Marina Tsvétaéva, Ossip
Mandelstam...- il sera fauché avant que les blés ne soient mdrs. A 41 ans, le 7 ao(t
1921, il disparait, laissant dans la glaciation qui s’étend, une Russie figée ou
n’émergent qu’Anna Akhmatova et Pasternak réduits au silence et a I'effroi.

Guetteur de lumiére, éveilleur d’aubes, il sera pris dans la tempéte du « Monde
Terrible », ces « années terribles » ou s’étend la famine. Ces quelques années qui
suivent 1917, années des derniéres convulsions de la guerre civile et de prise totale
de pouvoir bolchevique, début d'une nouvelle dictature en temps de paix qui tue les
espoirs naissants.

Alexandre Blok vient de I'autre Russie, celle de toujours, mais il ne s’apitoie pas sur
une nostalgie du passé a la Tchekhov, il ne regrette pas le passé et il fait basculer
tout son lyrisme dans le désir absolu de révolution en redoutant ce qui va advenir.

« L’ancien monde est déja disparu, le nouveau monde n'est pas encore |3, et dans
cet entre-deux les monstres apparaissent » disait Gramsci.

Mais en Russie les monstres étaient présents a la fois dans le vieux monde et dans
le nouveau. Angoisse et désarroi vont succéder a la poésie élégiaque de Blok, pur
moment de musique, ou 'ombre de Verlaine chante et bruit. Des « Vers a la belle
Dame » aux « Douze » C’est la trajectoire d'un homme qui tente de continuer a vivre
ses valeurs et son profond mysticisme dans une modernité qui se révélera barbare.
Un homme qui en fait n'entend que ses chants intérieurs qui clament en lui au risque
de recouvrir les bruits du monde, et il va leur rester fidele avec ferveur. Digne et
beau. « Blok a été merveilleusement beau en tant que poéte et personnalité. D'une
beauté enviable » (Maxime Gorki).



Cette course brisée amenant une sorte d’aristocrate des lettres russes traversé de
pressentiments mystiques et romantiques, totalement immergé de culture millénaire
et classique, a devenir I'ardent thuriféraire des défenseurs du monde nouveau, les
soldats de la Garde Rouge.

Cette trajectoire était I'aboutissement et I'impasse de sa quéte mystique. Le poids de
son chaos intérieur cherchant rédemption.

La chute de I’enfant du siécle
« Taisez-vous livres maudits, je ne vous ai jamais écrits ! "

Alexandre Alexandrovitch Blok est né le 16 novembre 1880 a Saint—Petersbourg, sur
les bords de la Neva. Sa trajectoire 'aura amené d’une enfance protégée, choyée,
en une vie d’abord éclatante et célébrée puis enfin dans la tragédie noire et
désespérée. Cet homme grand, aux gestes lents, aux paroles rares semblera
toujours hors du temps. Somnambule de ce cbté-ci du réel, il marchait a I'intérieur de
lui-méme. Fragile passant de I'enthousiasme a la dépression, cet aristocrate
cherchera la rédemption et la fuite en avant par la mystique, et donc par la
Révolution. Il avait un lien charnel avec la mére-patrie, la Russie éternelle. Il sera
I'enfant de Chakhmatovo, la résidence familiale secondaire prés de Moscou, qu’il
aimait tant et ou il venait chaque été.

La poésie ouvrira toutes les résonances de ses lieux et des puits enfouis en lui. On a
peine a se souvenir de ce poéte de 24 ans aux longs cheveux blonds bouclés, au
magnétisme absolu qui mettait la Russie a genoux dans son adoration. |l était le
contemporain exact de Rilke et d'Apollinaire, le pur produit d'un milieu bourgeois et
intellectuel, le nouveau Pouchkine. Il était un phare et tous se tournaient vers lui. Il
ira de succeés en succes, et écrira en 1906 « La baraque de foire » aujourd'hui
considérée comme la premiére piece du théatre moderne russe. La gloire le bordera
toute sa vie.

L’étonnante relation avec Liouba Dmitrievna Mendéléeva qui jamais ne le quittera
sera ses lumiéres et ses ténébres : « Je n’ai eu que seulement deux femmes : la
premiére est Liouba, la deuxiéme, toutes les autres ». Cet amour fou proche de
Laure et Pétrarque, de Béatrice et Dante, donnera la belle floraison du recueil « Vers
pour la belle dame » (1904). Amour exalté, intellectuel qui se traduira par un mariage
le 17 ao(t 1903. Liouba sera « le lieu saint » ou s’arrimer, ou respirer. Il 'aima
comme un refuge, comme une divinité. Liouba ne partageait sans doute pas cet
amour de noyé. L’'unique, la Vierge, d’azur, la Belle-Dame apparue durant I'été 1901
sera son aurore, son éternel féminin. Cette fusion ne voudra pas connaitre la chair.
Les drames viendront assez vite, entre la déesse qui finit par ressembler a une
statue froide, et par I'apparition du meilleur « ami-ennemi », André Biely, fou
amoureux de Liouba et de la poésie de Blok et confondant les deux. Amour et haine
seront les liens ambigus entre les deux plus grands poétes symbolistes russes.

Les années 1900-1917 sont les années glorieuses de la poésie russe, « '’Age
d’argent »,grande floraison artistique en peinture, littérature et musique, succédant
aux années Pouchkine, I'age d’or du début du XIXe siécle. Cette effervescence fut
une renaissance des lettres russe. Mais ce flot se brisera sur le couperet d’Octobre
1917. Blok participe, comme en passant, aux salons, aux cénacles et il lit ses vers
éblouissant les gens par sa beauté romantique, par la mélancolie de ses vers. Il était
un Dieu vivant. Le cycle « L’'inconnue » d’avril 1906 le rend célébre. Vin, et débauche
marchent maintenant avec lui pour supporter la ville, de plus en plus maudite. Les



Tziganes le fascinent et pourtant « on ne peut aimer les réves tziganes, on ne peut
qu’étre que consumé par eux ». Chaque nuit Blok va se perdre ainsi. Il veut trouver
son destin. Monde de tumulte pour une ame qui souffre et il y recherche la femme-
démon sous les traits angéliques. Blok cherche le chaos, les ruptures et la nuit. Celle
des bouges, celle des oublis.

« Ce soir j'ai erré, erré. Une nuit blanche et des femmes... Ou cours-tu ainsi, oh, la
vie? » (lettre du 15 mai 1917). Dans le gouffre de sa vie il se perd dans le gouffre des
sexes. Celle des « prostituées vermeilles », tant la peur de la sexualité avec des
femmes belles le terrorisait :

Fut-ce derriere ton épaule, 6 ma compagne’

Quelqu’un, des yeux, me guette (1913).

Des années de crise, des amours hallucinés pour des actrices ou des cantatrices,
des voyages a I'étranger, Italie, France, Allemagne..., qui 'ennuient, tout cela
n’apaise pas son désarroi profond. « L’étranger m’est nuisible ».

Il attend confusément un tremblement de terre intérieur, cloitré a Saint —
Petersbourg, I'immense désert pour lui. Les orages désirés n'arrivent pas, il doute.

« Quand est-ce que je serai enfin libre de me tuer ! » (carnets 21 mars 1914)

I était prét a tous les séismes et celui-ci survint avec la révolution de 1917. Blok va
vers les tourbillons de neige de cette révolution qui se léve. Il s’y lance a corps
perdu, exalté, mystique. Pris dans I'action il devient acteur et non plus poéte sauf
I'éruption des Douze et des Scythes. La suite est connue.

Le temps de l'innocence au bord de la Neva du début des années 90 laissa la place
aux années terribles, au monde terrible. |l va bravement se lancer dans la bataille et
engager la poésie au service de la Cause. Mais il ne peut oublier ce qui est derriére,
ce qui est perdu, ce qui est enfui a jamais. Fragile équilibriste entre ses abimes, il en
sortira broyé. Fasciné par I'ouragan révolutionnaire, anéanti par la cruauté et la
bétise meurtriére, il va se laisser glisser dans la déréliction.

A sa mort, il était méconnaissable.

Le trés beau jeune homme, n’était plus qu’un vieillard chauve et hurlant de douleur.
Son passeport pour I'étranger arriva la veille de sa mort. La terreur était Ia, sa fin
était bien la fin d’'un monde. Alexandre Blok, le protégé des muses, qui se prenait
parfois pour Hamlet, a fini par tutoyer et éprouver I'’horreur et les gouffres. Mort de
chagrin, il aura vu s’écrouler tout ce qui pour lui était beau.

« Il avait renoncé a la civilisation qui avait précédé la révolution. Une nouvelle
civilisation ne se forma pas a la place de l'autre. Déja les nouveaux officiers se
promenaient la cravache a la main, comme leurs prédécesseurs. Ensuite tout alla
comme auparavant. Le coup avait raté. Blok mourut de désespoir ». (Victor
Chklovsky, Voyage sentimental, Gallimard, 1963)

Le témoin des autres mondes

« L'art, c'est le pressentiment de la vérité » (Blok lettre 1903).

Dans ses poémes de 1901 a la fin de 1921, se dévoile la période la plus chaotique
de I'histoire de la Russie, prise dans les convulsions de I'accouchement dramatique
d’'un nouvel ordre. Tous les orages semblaient crever a la fois sur cette terre
endormie : les tragiques événements de la révolution de 1905, la fin de la boucherie
de la premiére guerre mondiale, la montée du bolchevisme, la répression des
années 1920. Le doux, le tendre Alexandre Blok se fit le témoin de I’Apocalypse qu'il
avait depuis si longtemps pressenti. Dans ses années de fusion et d’éruption que



furent principalement les quinze premiéres années du XXe siécle, tout bouillonnait.
Mais tout sera emporté par la guerre et la révolution de 1917.

L’élégiaque poéte de Saint-Pétersbourg devint celui qui au travers des incertaines
convulsions voyait se profiler la terreur. |l passa des grelots des traineaux au tocsin
annonciateur. |l voudra autant servir le Christ blanc de la foi russe, qu’il ne partageait
d’ailleurs pas, et le Christ rouge de la révolution, et ce avec la méme mystique
enthousiaste. Fou d’espoir pour un monde nouveau ou l'art et le peuple pourraient
étre réconciliés. Son ode de 1918 sur les « Douze » reste considérée comme le
poéme absolu de la révolution d'octobre, et sera placardée partout. Trotski
I'admirera. Mais récupéré par le bolchevisme, détesté par ses amis, il n’était pas un
poéte engagé, il était le passeur du monde invisible. Utopiste intransigeant il ne
pouvait envisager le monde qu'au travers de ce prisme.

Il semblait un guetteur d’apparitions, placé comme une sentinelle entre les mondes.
Une vigie de l'infini.

J'ai simplement vu, en réve et dans la réalité, certaines choses que les autres ne
voient pas. (Journal de Blok, 14 novembre 1911).

On saisit mal Alexandre Blok encore maintenant. Soit on le cantonne aux « Vers
pour la belle dame », et une image séraphique, diaphane et outrageusement
symboliste ne demeure que de lui. Soit on ne veut connaitre que les deux derniers
poémes « révolutionnaires », pour bien le récupérer, et on n’a rien compris a sa
profondeur, a son immensité.

« Je n'aime que I'art, les enfants et la mort ». Pour comprendre cette phrase terrible
de Blok, il faut admettre qu'il ne pouvait vraiment s’attacher a nos contingences :

« Le naufrage du Titanic m'a réjoui hier profondément : il y a donc encore l'océan ! »
(journal 5 avril 1912). Tout entier pris dans ce délire de rendre tangible toutes ses
musiques intérieures, il était profondément ailleurs, dans des amours transcendés,
dans son retour aux forces éternelles.

Ouvre mes livres : la est dit tout ce qui doit arriver.

Oui je suis un prophete. (Le monde terrible février 1914)

Blok était un capteur hypersensible, un sourcier des orages. Les guerres et les
incendies s'imprimaient en lui avant d’advenir.

Je vois, au-dessus de la Russie, au loin,

Un vaste et silencieux incendie. (Sur le champ de Koulikovo, juillet 1908).

Cette Russie en gésine et en sanglots « qui sera grande un jour. Mais qu'il faut
attendre longtemps, et qu'il est dur d'attendre », (lettre du 22 avril 1917)

Cette tradition des fous visionnaires est russe jusqu’a la moelle. Mais Blok ne prenait
pas seulement appui sur les malheurs de la Russie, mais aussi depuis le haut des
mondes invisibles. |l était regard, il était vision. Il se défendait de toute représentation
personnelle, non, c’est une réalité plus haute et plus lointaine qu’il décrivait en poéte.
Pris entre ses réves utopistes et ses tempétes intérieures il ne pouvait vivre
qu'écartelé: « Non, il ne faut pas réver d'un age d'or. Il faut serrer les levres et me
retirer a nouveau dans mes réves démoniaques », (lettre du 20 mai 1917).

Blok est un témoin, un artiste. « Mais la démocratie a-t-elle besoin d’un artiste ? » se
demande-t-il ?

Son rapport avec la religion est complexe : Ses élans ne sont pas la poussée
christique d’un croyant, Il n’aimait pas le Christ, pour lui « fantéme efféminé », mais
le Christ en tant qu’attribut de la Russie, en tant qu’étre humain en souffrance, il le
chantera. Solidarité des crucifiés ! Il n’était pas vraiment chrétien, mais il avait en lui



les élans messianiques et le sacré I'immergeait. Cette religion de I'enfance ne le
satisfaisait pas, mais lui rappelait une époque et pouvait en annoncer une autre.
était aussi croyant par utopie et par sa quéte de « I'nomme intérieur ». Il fut purement
russe, a la fois exalté, pieux et rebelle. Mystique et non religieux, il devinait les
signes de I'enfantement messianique de la terre russe. Son poéme « La patrie »
dénonce les hypocrisies de la religion mais aussi I'acceptation de cet héritage.
Pécher sans pudeur, sans éveil

perdre le compte des nuits et des jours,

Et d'une téte par l'ivresse alourdie

Se faufiler dans le temple de Dieu...

Et sur les plumes de ses couettes,

Dans un lourd sommeil se vautrer...

Oui, méme telle, ma Russie,

C'est toi qu'entre toutes je chéris !

( Traduction Sophie Laffitte).

Le véritable amour de Blok aura été la Russie. Il 'aime et la hait voyant ce mélange
étroit de porcin et de divin, de vulgaire et de sublime. « Cet amour qui hait » sera le
pivot de son ceuvre et de sa vie. C’est vers cette terre que convergent les autres
mondes. Terre sacrée, terre maudite, « sa vie, sa femme ». Terre mystique donc,
déifiée, réinventée.

Ce mysticisme romantique le poussera naturellement vers la révolution dont il ne
percoit au début que l'irruption d’un autre monde rédempteur : « je vois derriére les
épaules de chaque soldat rouge des ailes d’ange ». Cette ivresse d’'une révolution
culturelle 'emportera dans le délire extraordinaire du poeéme « les Douze » écrit
d’'une seule coulée entre le 8 et le 28 janvier 1918. Un cyclone de vers répondait a
un cyclone révolutionnaire. Blok était un médium entre les autres mondes. Celui de
la révolution en était un monde possible. Mais Blok croyait surtout en une révolution
cosmique du monde, en des chocs de I'ame. Le miracle attendu de lirruption
d’autres mondes, n’eut pas lieu.

L’amertume ne pouvait que 'enfermer dans son drame. Il n’élévera pas la voix, il fera
silence et solitude, il s’éteindra au milieu des jours noirs, loin des mondes infinis.
Mais ses mots étouffés dans sa gorge sont un terrible témoignage.

Nous mourons tous, mais l'art reste.
L’effacement de Blok

Déliquescent, il sera devenu nuage. Indifférent et ayant presque cessé en d’exister.
Il tombe malade dés 1918 et semble partir en lambeaux. « L’air est muet ; tout
devient terriblement silencieux ». En fait I'air que le poéte n’arrive plus a respirer est
cette musique intérieure qui le nourrissait, passage entre les mondes. L’entre-deux
est muet, il ne peut plus qu’errer. L’angoisse gonfle, gonfle en lui. Le vide lui fait un
mal atroce. Il entre dans les « chatiments ».

Je n’ai plus ni corps ni ame. Je suis malade comme je ne I'ai jamais éte.

La petite mére Russie I'a bien dévorée et les poémes altiers des Douze et des
Scythes, de 1918 n’auront pas été des chants de gloire mais des chants d’adieu a la
Russie. D’ailleurs il n’écrira quasiment plus un seul vers aprés ceux-la. Il mourra
moins de maladie, réelle toutefois, mais de profonde détresse morale. L’arrivée des
petits fonctionnaires censeurs qui veulent mettre I'art au pas le blesse profondément.



Il se laisse aller comme une épave, maigre, les cheveux blancs, mal habillé, souffrant
de troubles mentaux. Pour lui il n’y a plus de Russie. Il n’a plus le poéte Blok, dissout
dans le néant qui s’avance comme une marée.

« Et quand on nous prend la paix et la liberté... La paix de 'ame nécessaire pour
créer... La liberté de créer, la liberté secréte. Et voici que le poéte meurt, parce qu’il
ne peut plus respirer ; la vie pour lui a perdu son sens » (Discours de Blok pour
I'anniversaire de la mort de Pouchkine a la Maison des Ecrivains en février 1921)

Six mois plus tard Blok est mort. « Le manque d’air tue les poétes » ! Il aura donné
un ultime récital de poésie avec ses textes préférés : La muse, Le champ de
Koulikovo, des textes des Vers a la Belle dame.

« Je deviens sourd, je deviens sourd ! » seront ses mots répétitifs car la musique
s’est éteinte a jamais.

Et aprés les deux éruptions des épopées des Douze, le 28 janvier 1918, et des
Scythes, le 30 janvier 1918, le surlendemain, Blok n’écrira pratiquement plus un seul
vers pendant trois ans. Trois ans de silence, de sons étranglés en lui de 1918 a
1921. Peut-on imaginer I'étendue de son désespoir pour en arriver a étre un
fantdme, un mort-vivant, trois ans avant sa mort physique ? Abandonné par
I'espérance, rendu sourd aux vibrations, il se laissera glisser dans le silence.
Pressentir la vérité a quoi bon ? La vérité était morte, I'art devait aussi mourir et ainsi
du poéte. Il pressentait 'abime, I'abime était vivant, le monde en douleurs. A quoi
bon les vers, quand on meurt de faim ou d’'une balle dans la téte tout alentour ? Il
aura été ce Christ « irressuscité », martyr de cet effondrement de civilisation. Le
paradis terrestre si proche d’aprés les nouveaux maitres n’est que famine. « Cadavre
parmi les hommes », sa mort réelle survint avant sa mort physique. Elle arriva aprés
bien des jours de hurlements, le 7 Aolt 1921.

Il sera parti un matin « pour abattre le lilas, le bois de bouleaux et le ravin ». (prose
de « Ni réve, ni réalité »)

La fin de Blok sera la fin d’'un monde.

Attends ami et prends patience

il n’y a en plus pour tres longtemps,

Peu importe car tout passera,

Car personne ne comprendra,

ni qui tu es, ni qui je suis

Ni ce que chante le vent

Pour nous en sonnant...

(Octobre 1913-ao0t 1914, Traduction Pierre Léon)

La poésie d’Alexandre Blok

« L ‘univers de Blok est un univers visionnaire dont 'essence est musique : sous un
voile de couleurs changeantes, il ne peut étre profondément pergu qu’en sons. Cet
univers visionnaire est pour Blok le seul réel...Jusqu’a la derniére minute de sa vie il
a cru a la réalité des autres mondes et a la possibilité de les percevoir, de les
entendre, de les voir ; et cela non dans de rares exceptions, mais partout, toujours »
(Sophie Laffite, Seghers 1958)

Il était 'homme des sons et des visions, des paroles fulgurantes portées par la
science de la musique de la langue russe. |l savait faire chanter le vent et les
sentiments.



Je ne distingue pas la vie du réve ni de la mort, ni ce monde-ci des autres mondes.
Il écrivait comme un médium, comme l'un des rares a avoir tendu son oreille sur le
ventre de la mére-patrie. Lui qui ne connaissait rien a la musique était pourtant celui
sachant transcrire le moindre tressaillement des rides du monde. Il était habité par
les rythmes, les mille bruits de la vie et les craquements de la mort. Homme des
sons, il les liaient, les faisaient chanter, et savait entendre le bruit obscur de la chute
du vieux monde et les clameurs de la révolution.

La tragédie de Blok fut sa fermeture aux sons : « Tous les sons se sont tus. Est-ce
que vous n’entendez pas qu’il N’y a plus de sons » dira-il a la fin de sa vie.

Quand la source souterraine se tarira, Blok deviendra muet.

Enfermer Blok dans I'enclos du symbolisme russe n’explique pas grand-chose. Il est
ailleurs. Il détestait les écoles, les théories, la technique poétique. Tout coule
naturellement dans ses vers. Tout est aérien et suspendu. La forme l'indiffere. Mais il
est musique et sons : « Un poéte, c’est un porteur de rythmes ».

Sa poésie a passé les lignes de démarcation entre les mots.

Toute I'ceuvre de Blok tient en trois volumes et deux ou trois autres poémes.

« Tous mes vers écrits depuis 1897 peuvent étre considérés comme un journal
intime »

Elle porte en sa chair sa passion pour la poésie de la terre russe, la beauté de
I'Inconnue, celle aussi de la Belle Dame. Et aussi son éthique, sa quéte qui se
brisera.

Ce lyrisme, cette quéte de la musique intérieure et de la musique des mondes,
poussés a une telle pureté ne se retrouve que chez Rilke. Le méme reproche de
préciosité dans les poésies du début peut leur étre adressé. La méme lumiére infinie
de la maturité leur est commune.

La poésie de Blok est étrange, obscure souvent. |l faut tendre I'oreille pour que ce
flou qui coule dans ses vers vienne a vous. Tout est insaisissable, |éger, car cela
vient d’ailleurs, du fond de territoires d’autres mondes, d’étranges visions, de
musiques irréelles. Orphée qui ne serait pas allé chercher Eurydice, mais la musique
d’au-dela des fleuves noirs. L’homme « aux yeux si clairs » est le poéte de l'indécis :
reflets, brume, nuit, étranges sommeils, réves en lambeaux donnent a ses vers cet
entre-deux mystérieux. Le réel n’est qu’un lointain nuage. Un vent froid, des nuits en
velours dangereux, des brouillards passent dans ses vers. La poésie de Blok est a
mi-chemin entre les ténébres et les douceurs de l'infini.

Les mots de Blok semblent parfois des corbeaux sur la neige. Une transcription
d’'une attente qui nous est inconnue. Ce sont des « hymnes oubliés » qui veulent
nourrir le monde.

« Toute poésie est un voile étendu sur la pointe de quelques mots. Ces mots-la
brillent comme des étoiles. C'est a cause d'eux qu'une poésie existe... » (Lettre de
Blok du 21 décembre 1906)

Les traducteurs de Blok parlent de sa langue a la fois trés simple et trés obscure, de
son attachement aux traditions et a sa radicale nouveauté. Et sa musique ne peut
étre entendue qu’en langue russe : Ce voile flou qui monte comme brume de sa
poésie est une fumée vers le ciel. Blok est avant tout mystique. Il écrivait des vers
qui lui échappaient, car il ne semblait étre que le transcripteur de forces qui le
dépassaient. Il lui revenait de mettre tout son génie des sonorités, des rythmes, des
meétres pour s’acquitter d’'une sorte de mission sacrée. Il est un arc tendu vers
I'obscur.



« Parvenue a sa limite la poésie se noiera probablement dans la musique » (Blok,
Carnets)
La poésie de Blok est allée a ses limites, c’est nous qui coulons dans son fleuve.

Ton nom - un oiseau dans la main,

Ton nom - sur la langue un glagon.

Un seul mouvement de levres.

Quatre lettres.

La balle saisie au bond,

Dans la gorge un grelot d'argent.

Ton nom - le baiser sur la neige.

Gorgée d'eau bleue qui sourd, glaciale,

Avec ton nom - le sommeil est profond (Marina Tsvétaéva, 15 avril 1916 Extraits du
cycle Poémes a Blok, Traduction Christian Mouze).

L’épitaphe de John Keats, « Ici repose celui dont le nom était écrit dans I'eau »,
pourrait étre aussi la sienne.

Et Blok s'en va rejoindre la neige, cette neige qui est son jour, sa nuit, la lumiére
emprisonnée, et ou tout peut s'inscrire dans ce blanc au cceur de cette lumiére. Ce
blanc qui est son obscurité.

M’en allant dans les ténebres de la nuit. ..
Je te salue doucement (11 février 1921)

Sources :

Alexandre Blok Sophie Laffitte, Poétes d’Aujourd’hui, Seghers 1947
Alexandre Blok et son temps, Nina Berberova, Actes Sud, 1991

Alexandre Blok, Le Monde Terrible Pierre Léon, Poésie Gallimard, 2003
Claudia Dumont, Le symbolisme russe : Alexandre Blok Faculté des lettres
Université de Laval, automne 2001

textes de Blok dans une adaptation personnelle

La girouette

Tout est calme. Et sera encore plus calmé.
Le drapeau inutile est baissé.

Seule sur le toit, la petite girouette,

chante I'avenir d’'une chanson fluette.

Le vent a répandu le pauvre petit cog enchanté
dans le ciel dans sa moitié ;

balancée par le soleil et la fumée,

la chose est dans le bleu profond retournée.

Le terrain parfumé est en feu roux,

les horizons sont depuis toujours de brouillard incertains.
le chant de la girouette me semble doux ;

chante donc mon petit coq en étain.



Ceux qui sont nés dans ces années obscures

Ceux qui sont nés dans ces années obscures

ne se rappellent plus de leur chemin,

et nous enfants des années terribles de la Russie,
ne pouvons rien oublier.

Oh ces années qui nous ont réduits en cendres !
avez-vous apporté folie ou un rayon d’espoir ?

en ces jours de guerre et de liberté

une lueur rouge sang est apparue sur nos visages.

nous avons grandi muets ; le tocsin

nous a forcé a fermer nos levres.

Dans nos cceurs, jadis débordants de ferveur,
ne git plus qu’un grand néant résigné...

Et laissez donc les croassants corbeaux s’envoler
au-dessus de nos lits de mort -

Dieu, oh Dieu, sans doute ceux-la sont-ils plus dignes
de Ton Royaume !

(8 septembre 1914)
Celui qui est né (deuxiéme version)

Celui qui est né dans les années inertes

ne se souvient pas de son chemin pour sa perte ;

Nous, enfants des années de peur de la Russie

nous nous souvenons de tous les jours et de toutes les nuits.

Ces années qui de tout ont fait cendres !

est-ce folie ou grace qui va descendre ?

les étincelles du feu de la guerre et de la liberté
laissent sur chaque visage lumiére ensanglantée.

Nous sommes rendus muets : la pression du tocsin
sur nos levres serrées a mis un lien.

Dans ces cceurs encore vivants, jadis d’espoir pleins
le désert fatal s’endort maintenant en chemin.

Et que s’élévent les cris des corbeaux
juste au-dessus de nos tombeaux,

sans doute ceux-la sont plus conformes
O Dieu, a ton grand royaume !

(8 septembre 1914)

Chant de Petersbourg



Abattu, jerre

dans ma taniére solitaire ;

le morne joueur d'orgue de barbarie
va venir et dehors aura gémi

Sur cette vie sauvage

gue jamais je n’aurai en partage
survenant des steppes le vent

et sur le nouveau souffle du printemps.

Alors qu’est-ce que cela signifie ?
jerre seul et sans but enfui.

la chandelle s’est consumée,

et la pendule s’est égrenée.

Mon seul et unique espoir

est |a a sa fenétre comme reposoir,
elle aux vétements éclatants

va venir me visitant.

Plus péle est ma figure

que de ce blanc du mur...

Alors a nouveau je me sens incertain
quand elle vient...

Pourquoi vient-elle

pour me parler ?

pourquoi passe-t-elle dans I'aiguille des prunelles
de ce joyeux filet ?

pourquoi verse-t-elle

ces mots gais ?

pourquoi sa téte penchée

et sa figure cachée dans les dentelles ?

[l N’y a rien a craindre

et rien a perdre...

Dois-je confesser mes sentiments ?
et me dire entiérement ?

Mais que puis-je dire a cette créature tendre
que mon ceeur est a fendre ?

que le vent apporte des flocons de neige ?
que ma demeure de lumiére s’allége ?

(7 décembre 1906)

La vierge dans la cité



Sans un sourire vous étes donc passée

vos yeux sont tout a fait baissés

et au-dessus de la cathédrale dans I'obscurité
resplendissent les ddmes dorés.

Des vierges du soir Votre visage
est la parfaite image,

toujours elles ont les yeux baissés
elles disparaissent dans 'obscurité.

Mais un petit gargon est avec vous,

bouclé, portant une blanche couronne, un gargon si doux
vous le menez par la main

vous ne lui permettez de tomber en vain.

Du portail je suis 'ombre

la ou le vent vif sombre,

et de mes yeux fatigués

passent en nuages des larmes versées.

Je voudrais surgir devant vos yeux

et m’écrier « O Mére de Dieu »

Pourquoi ce nourrisson I'avoir donc amené
dans ma si noire cité ?

Mais ma langue de crier est impuissante ;
et derriére vous, vous la passante,
au-dessus des empreintes sacrées,

les sommeils a la bleutée obscurité.

Et ainsi je demeure, veillant, me souvenant,

VoS yeux se baissant,

et comme votre petit gargon a la blanche couronne
d’un sourire vous environne.

Une voix surgie du checeur

Vous et moi, nous avons pleuré tant de fois,

sur nos vies en désarroi !

6 mes amis, si vous saviez vraiment le certain
de la froidure et la ténébre des jours de demain !

Aujourd’hui vos mains chéries vous les serrez,
d’elles vous faites gaité,

sur un mensonge seulement vous pleurez,

ou sinon pour un couteau dans sa main
orphelin, orphelin !

Mensonges et perfidies sont sans fin
et la mort est encore si loin...



Le monde terrible et sombre deviendra encore plus incertain,
Le tourbillon des planétes deviendra encore plus inhumain,
Et cela durera des temps lointains...

Et tous deux, toi et moi voyons les temps derniers,

le plus terrible des temps mauvais.

Les cieux seront couverts des nuages de nos péchés repoussants,
sur nos levres les rires iront se figeant,

Tous prieront pour I'anéantissement.

Oh, enfant, vous languirez aprés le printemps, mais le printemps vous trahira
vous invoquerez le lever du soleil, mais le soleil point ne se lévera.

Et quand vous commencerez a hurler, votre cri
comme une pierre dans les profondeurs sera englouti.

Aussi, enfants, contentez-vous de vos vies

plus silencieuses que I'eau, que les herbes plus rabougries !
6 mes amis, si vous saviez vraiment le certain

de la froidure et la ténébre des jours de demain !

(6 juin 1910 - 27 février 1914)
Cloué au comptoir de la taverne

Au comptoir de la taverne je suis cloué

je suis saoul depuis longtemps, tout m’est étranger,
mon bonheur est tout entier dans une troika contenu
filant dans une brume d’argent perdue...

Tout s’enfuit dans la troika, tout s’enfuit

dans les neiges du temps, dans les siécles finis
seule 'dme est encore a flots

avec la brume d’argent sous les sabots des chevaux.

Les étincelles volent dans la sourde obscurité,

toute la nuit par elles est la clarté,

se lamentent les grelots des traineaux sous la fléche de la proue
sur le bonheur qui est dissous...

Et seule se voit toute la nuit

le harnais d’or, toute la nuit retentit.
et toi, toi mon &me, mon aveugle ame
tu es saoule, saoule a mort, infame
(26 octobre 1908, Harpes et violons)

Tout se meurt, tout !

Tout se meurt, tout ! Le soleil dans son feu et son éclat,



comme il y a si longtemps, les cercles des ans s’accomplissent
une triste tombe se désole de I'existence enfuie -

cela fut si beau - sous les collines graves.

et dans la nuit noire un spectre de brume blafard

attend d’autres ombres, lui le muet le funeste.

Oh, ombre s’effagant dans la blancheur, a nouveau vous saisirez multitudes et
autres,

perte du passé, tout entier.

une nuit va passer, un si long jour va venir encore -

encore va se lever, dans sa boue qui se dévore elle-méme,

le soleil du jour, le soleil du feu d’or,

et a nouveau il va brdler les tristes collines et les plaines

(7900)
Vous étes parti au loin

Vous étes parti au loin, et je suis dans le désert,
me pressant contre le sable brilant.

mais maintenant ma bouche ne peut le confesser -
le mot fier qui aurait di étre dit.

Je vois mon passé sans tristesse -

j’ai compris vos grandeurs sacrées :

oui, vous étes le Galiléen, a moi si précieux -
le christ non ressuscité,

Et laissez un autre vous flatter,

laissez se multiplier abus et débordements
le Fils de ’THomme ne dépose sur sa téte
encore aucun fantéme

(mai 1907)
Et mourra la terre

Et mourra la terre - et la jeunesse et la mere,
la femme te trahira, I'ami fidele te quittera,
mais a aimer un autre bonheur tu apprendras -
regarde dans le miroir de la terre polaire.

Va dans ta barque et cingle vers le péle lointain

parmi les murs de la glace - et morceau par morceau oublie

combien la-bas ils aimérent, ils périrent, ils se battirent, but conquis...
Oublie tes passions assemblées chagrins anciens.

Et laisse ton ame, fatiguée de tant portée, doucement
habitue-toi a frissonner des froids lents -
jusqu’a ne plus rien désirer d’autre ici,



seulement alors que I'aveuglante clarté de I'éclair surgi.
(7 septembre1909)
Chante une fille une chanson

une fille chante une chanson dans le chceur du temple,
sur des hommes, las dans des pays étrangers

sur des bateaux qui ont quitté les rives natales,

et sur tous ceux qui a la fin ont oublié toute joie.

Voici ce que chantait sa voix claire, et elle s’envolait vers les hauteurs,
et les rayons de soleil brillaient sur sa blanche épaule -

et chacun depuis les ténébres pouvait voir et entendre

la robe blanche et aérienne, chantant ;

Et chacun d’eux était persuadé, que la joie allait s’épandre :
les bateaux venaient d’accoster sur la plage,

le peuple, si las dans le pays des étrangers,

se redressant debout, sont heureux et comblés

et douce était sa voix et tout autour les rayons du soleil...

prés des portes de César, trés haut sous I'arche, alors seulement,
le bébé, plongé dans des mystérieuses désolations,

car aucun d’eux jamais ne reviendra.

(aodt 1905)
Je préfere la magnifique liberté

Je préfere la magnifique liberté

et je m’envole vers les pays de la grace

La ou dans les vastes et claires prairies,

tout est bon, comme réves et choses désirées.
La du riz, du tréfle lumineux,

et les épis tendrement s’entrelacent,

et ici toujours doucement se dit :

« les oreilles s’inclinent... Prends ton chemin ! »
dans 'immense mer du juste,

seul un des brins s’incline.

Tu ne le vois pas dans la brume de I'air

moi je 'ai vu, il sera mien !

Je t’attends

Je t'attends. En silence passent les années
Comme cette méme image, celle-ci, a nouveau je t'attends.

L’espace est en flammes et clair comme une surface gelée,
moi, en silence, tristement, avec amour et douleur, jattends.



L’espace est en flammes, et vite tu me viens
mais j'ai tant peur que ton visage ne soit plus le tien,

et que commence la surenchére de méfiance
résignés a la fin trop attendue, fatigués, en changeant les apparences.

Oh, alors je m’effondrerai — sans force et désespéré
incapable de survivre a mes réves toujours imaginés !

L’espace est si vaste ! L'azur si ténu
et je suis effrayé que maintenant ton visage ne soit plus.

(4 juin 1901, Vers de la Belle Dame)

Qu'il est difficile d’avancer parmi les hommes
en faisant semblant de ne pas étre déja mort,
et raconter aux jeunes,

le tragique de toutes les passions.

Faisant les cent pas dans tous les cauchemars de mes nuits
je cherche une harmonie dans le chaos de mes sentiments,
afin que puisse se lire dans les lueurs blémes de I'art

que ta vie ne fut qu’un incendie fatal !

(10 mai 1910)

Plus tu désires le repos

Plus terrible est encore la vie, plus terrible encore.
La brume mouillée se traine sur les champs,

la brume mouillée t'entre dans la poitrine

par le lourd tissu de la nuit...

Oublie donc, oublie ce que fut la vie,
Oublie donc ce gu’elle pourrait étre encore...
La brume se traine sur le désert des champs...

Ah seulement

dormir, dormir !

Mais toujours

quelgu’un viendra te réveiller !
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