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Introduction

... Jj'envisage plutét la poésie comme I'essence méme d’un langage qui prophétise,
rayonne et résonne, comme la figuration de I'étre-la ou s’élance un temps sans
durée ni chantage. Je crois saisir la pertinence de ce propos d’Artaud : « Et s’il est
encore quelque chose d’infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c’est
de s’attarder artistiquement sur les formes, au lieu d’étre comme des suppliciés
que l'on brile et qui font des signes sur leurs bdchers ».

Des suppliciés que I'on brile, oui, et pourquoi pas aussi des anges que l'on délivre
de la détresse. La poésie, la charité est cette clef.

(Extrait d’un entretien « Pascal Boulanger ou la joie du poéme contre les idées
regues », par Serge Martin, en septembre 2005).

Dans ces « Carnets d'Eucharis », « vibrations de langue et d'encre », Nathalie Riera
a souvent parlé avec ferveur et profondeur de Pascal Boulanger. Tant et si bien que
nous avons suivi ses mots et approché Pascal Boulanger au travers de quelques
poémes.

Pascal Boulanger est un poéte exigeant, entre « fureur et tendresse », engagé dans
la fraternité humaine, dans la lucidité « blessure la plus proche du soleil » (Char),
mais aussi avec ce refus du morbide contemporain, du nihilisme porté en
bandouliére de nos jours. Sans pour autant nier ce monde insensé ou « des hommes
et des chevaux meurent en tas. Les herbes s’appuient sur les murs comme des
mains rouges ». |l veut le dépasser en épuisant tous les possibles. De la race des
voleurs de feu rimbaldiens il avance porté par une joie tellurique de I'amour des
autres.

Pascal Boulanger, tel que ses textes nous parlent, est un poéte vivant, un poéte du
vivant: « il aime le monde, ses visages et regarde le soleil de midi en face, sans étre
ébloui....Il sera nommé portier du ciel ». Il court au-dela des barriéres pour dépasser
tous les signes. Il lutte contre « I'oubli du temps, l'oubli des étres »:

Ou en sommes-nous dans I'amnésie et dans I'oubli ? Dans I'oubli du temps, dans
l'oubli de I'étre ? Dans la fraternité et la terreur toujours complices ? Que pouvons-
nous dire de la culture de mort, des commémorations sous surveillance ? Et que se
cache-t-il derriere les superstitions, les ruminations, les inhibitions, les désolations,
les occultations, les convulsions ; derriere les représentations lisses et festives du
monde, sinon une incapacité a penser et a surmonter le nihilisme ? Sombre histoire,



histoire des arriere-mondes. Seul le décor se modifie. Mais la vision peut figurer
l'instant du monde. Et puis, le cceur bat toujours. Le cceur traverse les deux cotés du
ciel. (Tacite).

Il célébre tout ce qui peut encore sauver « I'humain dans I'homme, avec ferveur,
avec fureur ». Porteur de la belle revue Action Poétique fondée a Marseille en 1951
par Jean Malrieu et Gérald Neveu, conduite ensuite d'une maniére plus dogmatique
par Henri Deluy, il fait sienne sa devise « Action poétique ».

Il est dans I'action, il est dans la poésie.

Seule celle-ci peut précher dans le désert et lutter contre le délaissement du monde,
le nihilisme ambiant. Contre le nihilisme, contre 'enchainement des « passions
tristes », Pascal Boulanger met en avant une parole brllante et prophétique. Il n'est
point 'hnomme des parlottes vaines et pressent le tragique « se logeant au coeur
méme des étres aimés ». Il est celui qui « prend le risque de la plus folle des
franchises ».

Pascal Boulanger est aussi homme ouvert aux expériences d'écritures, a la lecture
des autres sans préjugés ni rejets, sans écoles formatées. Il a célébré « les
astéroides nomades » que sont les poétes qui laissent une trace en nous dans

« Fusées et Paperoles ». Il s'interroge sans tréve et interroge les autres : « Comment
vivez-vous, comment voulez-vous vivre ? » semble-t-il nous questionner, refusant de
lacher prise face a un monde sans légendes, mourant de froid et de
surconsommation, dans cette époque sévere.

Il cherche encore et toujours « les sommeils qui déplacent les montagnes ».

Une note de lecture que Pascal Boulanger avait écrite sur Catherine Millet s'applique
encore plus a lui-méme : Face a un monde spectaculaire qui ignore et occulte
I'abime,... . Si la terreur réde depuis toujours dans la geble ou tous nous nous
enfermons, une voix, quand elle parle d’amour, chante aussi 'amen illimité d’une
traversée ». La voix de Pascal Boulanger parle maintenant d'amour, d'amour absolu
avec cette profession de foi : Car on n’entre pas dans la vérité si ce n’est pas
I'amour.

Mais les yeux ouverts : « on ne va a I'amour sans arrachement et sans perte » .

Il chante I'éveil et I'amour du lire: « lisant, cessant de lire, relisant et écrivant, je sors
de moi-méme, de 'emphase et de I'éternel reportage. Je leve et je baisse les yeux,
je suis soudain trés jeune ou trés vieux, je suis sans regret. J'entends les mots, les
phrases, j'entends autre chose. Et c’est toujours, a chaque reprise du livre, a chaque
nouvelle lecture, un état neuf du langage qui se dessine, un espace de plaisir qui se
crée ». « Fusées et paperoles).

Et puis cet extrait qui semble sonner comme une autobiographie:

Il traverse la vie dans un tumulte de livres

Il ferme les yeux

Il devient tres grand au-dessus des abimes

Il écrit contre le temps et I'oubli

I nomme la mer

Il aime et il chante avec le souvenir de la mer... (Le bel aujourd'hui)

Voici Pascal Boulanger, homme debout dans la parole: « Qu’une parole m’atteigne et
je renais a la parole ».



Le travail du poéte

« J'appelle poésie cette intrigue de l'infini/ou je me fais auteur de ce que je vois, de
ce que j'entends. »(L'émotion, I'émeute)

Pascal Boulanger a longuement tissé cette intrigue de l'infini. Il a vu, il a entendu et le
restitue la face visible du monde et sa fragilité, fumée bleue sur le néant. Poéte de
I'éthique, de la conscience morale, de I'exigence il sait s'émerveiller des choses
simples.

C'est par des extraits d'un entretien avec Nathalie Riera que se révéle le plus
clairement le travail du poéte Pascal Boulanger :

« La merveille du simple, le surgissement de l'inattendu et la grace d’un présent qui
s’offre dans sa présence, ne sont plus au programme. Il s’agit, a grande échelle, de
se justifier, de se culpabiliser d’étre né, de marchander (dans le commerce des
sentiments), de produire et de consommer. Or, et vous avez raison de citer Holderlin,
la parole et le langage devraient étre ce qui déterminent I'’habitation poétique du
monde. Et si vous souhaitez mettre un peu de lumiére dans votre espace intime
comme dans le monde qui vous entoure, vous étes bien obligés de déployer une
écoute et un langage qui feront face aux convulsions folles et fermées de I'Espéce.
Tous les espaces et tous les temps traversés sont, en effet, en péril. Le dernier
homme pour Nietzsche n’a plus comme horizon que lui-méme. C’est pourtant la
singularité d’'une voix qui, méme en préchant dans le désert, peut rendre compte du
jour spirituel d’'un présent qui féte les noces du ciel et de la terre et qui tente de
sauver ce qui reste d’humain dans ’homme.

Et a nos yeux grands ouverts sourira le ciel grand ouvert (Holderlin). Mais voila bien
longtemps que les yeux de nos contemporains se sont fermés au surgissement et
que le ciel, de plus en plus bas et lourd, ne donne plus signe de vie. [...] Dans cette
affaire plus que jamais d’actualité, la poésie a un role de dévoilement. Nous en
sommes loin, quand elle se contente de reproduire le vieux schéma idéaliste qui fait
abstraction du réel ou quand elle se contente d’un jeu formel et ludique.

La question de la présence, du don gratuit et de la beauté se pose donc en décalage
complet avec la propagande culturelle de notre actualité. Voila, I'aversion du beau
domine tous les discours de la modernité. La peinture, la poésie, le roman, la
musique sombrent dans le nécrophile. C’est le régne de la valeur, de la psychologie
et de la sociologie. Rien de grave, des voix intemporelles continuent de parler, et
gu’elles parlent ou non dans le désert n’a guéere d’'importance.... »

(Entretien avec Nathalie Riera ©Les entretiens des Carnets d’Eucharis, 31 octobre
2008).

Quelques approches de Pascal Boulanger par Nathalie Riera



Ce dossier est consacré a I'ceuvre de Pascal Boulanger que je vous invite a
découvrir a travers des extraits de ses recueils, essais & anthologies (depuis
Martingale, 1995 a Jamais ne dors, 2008), tous ces éléments réunis par exigence et
plaisir a donner un apergu général du travail d’'un poete sensible aux états et aux
enjeux de la poésie contemporaine... dans une distance qui s'impose pour remettre
en cause I'idée méme de la poésie.

©Dossier réalisé par Nathalie Riera avec I'aimable complicité de Pascal Boulanger
Décembre 2008

1- Note de lecture sur "Jamais je ne dors"

Dans son dernier livre, Pascal Boulanger nous recoit et on se laisse recevoir : il n'y a
plus de démarcation entre la-bas et ici, hors de soi et en soi. Désormais il y a « éclat
et silence de ce qui passe et n’est plus la », en d’autres termes il y a 'amour, qui
selon Pascal Boulanger se définit comme « I'histoire d’'une folie, d’'un espace ouvert
a l'insensé (...) un amour qui se multiplie en ses voyages ».

Avec « Jamais ne dors », nous sommes invités a entrer dans la vérité, a rejoindre
comme dans la musicalité d’'un songe exil et miracle. Le texte multiplie & sa maniére
ses propres échappées dans le songe d’un espace-temps sensible, traversé d’aucun
ressentiment, espace ou se joue I'amour, autant sa grace que son abime. Le
déploiement du temps semble n’avoir lieu que dans ce qui s’endort, « en plein dans
le sommeil », a cet endroit de I'absence et de I'exil si nécessaires a 'amour de
combler I'étre malgré le manque. C’est dans la séquence qui suit que se définit au
mieux I'amour comme rencontre insufflant au poéte de se porter sans crainte et sans
faillir vers ce qu’il nomme 'amour absolu :

C’est un amour absolu

S’il s’abaisse, je le vante.

S’il se vante, je le vante davantage

Un amour qui n’a pas de lien

Qui se révele dans la distance

Dans le corps qui est tout entier dans la voix

Un amour qui ne réve pas de perversion

Qui se situe au-dela de toute interprétation

Qui ne met pas, contre ses yeux, la parole du destructeur.

L’amour absolu ? Avec lui qu’il apprend, avec lui qu’il peut encore s’enrouler « dans
la chaleur en dessinant les contours de l'instant », avec lui qu'il est rendu, non pas
esclave a I'aimée, mais avec ce qu’il lui reste de plus libre et de plus enjou€, pouvant
ainsi accueillir cet absolu et I'abriter dans sa demeure silencieuse. Chez P.B. 'aimée
est une évadée, qui seule connait la sensualité du repos et du sommeil. Mais elle est
aussi et surtout « une parole sans reproche qui autorise I'écriture, en souligne la
beauté ». Quand un regard vous recoit c’est un regard qui vous soutient et vous met
en demeure de vous dérober a tout ce qui est haissable et vous éloigne du « simple
fait d’exister ».

Avec I'évadée se déroule ce « qui n’est que de passage » comme peuvent I'étre « Le
songe/L’extase/Et la tendresse ». Et c’est parce qu’il y a exil, séparation, manque et
absence que d’aimer de toute éternité n’est ni vain ni insensé. Sous la plume de P.B.
I'évadée est la passante, I'étrangére, celle qui ne se tient pas « a I'étroit de I'asthme !
».



Elle est faite de tous les contrastes et de tous ces verbes qui la vantent et font la
force d’aimer, et qui n’est rien d’autre que de vivre délié, dénoué, élargi. L’aimée peut
fuir a tout moment, c’est dans le sommeil qu’elle disparait et c’est dans son sommeil
a elle que 'aimé peut dormir. A la question : qui est-elle ? Elle est ce qu’elle-méme
ne sait pas et ce qu’elle ne veut méme pas savoir, répondrait Pascal Boulanger. La
vérité et 'amour ne sont pas a savoir. D’ailleurs, comme tous ses livres précédents,
nous retrouvons cette méme volonté infaillible de ne pas défendre 'amour mais le
proner contre « la parole du marchand ». Et lorsqu’un poéte est ainsi visité par la
grace et 'abime d’aimer et d’étre aimé, comment réve et réalité peuvent-ils se
prolonger dans un méme espace-temps, et trouver accord contre ce qui en soi ne
triomphe plus ? Tres vite, nous pouvons retrouver notre position d’esclave ou de
naufragé, lorsque des lévres toutes frémissantes nous les quittons pour retourner

« aux bouches tremblées d’épuisement ». Et néanmoins, toute demeure en soi est-
elle en péril ou sous la menace de s’effondrer : « Il y a ce retournement inattendu de
la malédiction en exultation ». Pascal Boulanger précise que I'amour est seul au
monde. Seul, mais arraché a « I'ordre fou des hommes » aux « passions tristes », a
I'aversion, a l'idolatrie, a la haine de I'amour et au « régne ou le divin ressemble a un
viol ». Notre époque est-elle a cette « parole qui n’aime pas », s'il y a bien une vérité
a laquelle nous pouvons souscrire : « Lutter contre le mal est lui faire trop

d’honneur ».

Et parce que 'amour est solitude et retrait, on ne peut ni I'épuiser ni disposer de lui,
seulement se laisser envahir par sa bienveillance qui se déverse a brassées dans le
sommeil du monde.

Dans L’art de I'éphémére (Figures de I'art 12), Alicja Koziej range Pascal Boulanger
parmi les poétes majeurs du XXeme siécle, citant Jules Supervielle, Pierre Reverdy,
Saint- John Perse, Philippe Jaccottet, André du Bouchet. « Allégre traversée de la
littérature », selon les termes de O. Penot-Lacassagne, pour ma part, j’'y ajouterai :
vivante traversée d’un écrivain confronté a 'amer du quotidien, mais dont I'art n’est
pas de donner libre carriére a I'aphasie et au vide anémiant, mais de convoquer avec
joie et rage le sum, ergo cogito : cogito, ergo sum (Je vis encore, je pense encore : il
me faut encore vivre, car il me faut encore penser). (Extrait de « Pascal Boulanger et
'engagement du poéte dans le dégagement”, Nathalie Riera —mars 2009 revue La
Pensée de Midi)

2- Fureur et Silence
Par Nathalie Riera

(... les mots possedent ce prodigieux pouvoir de rapprocher et de confronter ce qui,
sans eux, resterait épars dans le temps des horloges et I'espace mesurable...)
Claude Simon, Discours de Stockholm, Fondation Nobel/Les Editions de Minuit,
1986

Si Claude Simon accordait un extréme souci au « phénomeéne du présent de
I'écriture » (dans son Discours de Stockholm, 1986), n’est-ce pas aussi en ce lieu
méme de I'instant que s’opére la fabuleuse dynamique des sensations, des
émotions, et ou des figures inconnues se raniment en autant de paysages intérieurs
auxquels certains écrivains et poétes se rattachent, mais non comme des repaires
contre le monde mais plutét comme ce que Philippe Jaccottet définit au mieux en
cette phrase : « revenir a ces paysages qui sont aussi mon séjour ».



Mais des retours a quels paysages inépuisables ?

Tout d’abord, de tels retours seraient-ils seulement entendus comme des maniéres
de se protéger du monde tout en ayant également souci de protéger ce monde,
quand le travail ou le fait d’écrire (je le préfére au mot « tadche ») ne saurait se limiter
ni a un détournement du réel ni au seul recours a I'imagination (au sens ou
I'imagination réduit 'engagement de I'étre, ou ne fait que plaider des causes
perdues, nous dit Gaston Bachelard).

Revenir alors a des paysages inépuisables, qui ne cessent de se modifier, de
n’appartenir a aucun autre temps que celui ou I'écriture le convoque, temps enfoui, et
comme une maniére aussi de ne jamais se démettre du chemin, mais plutét ne
jamais cesser de s’en remettre comme preuve de notre engagement d’étre vivant.

« Le monde ne peut devenir absolument étranger qu’aux morts (et ce n’est méme
pas une certitude) » nous dit Jaccottet, lorsque pour Pascal Boulanger : « Vivante,
en effet, est la pensée du coeur et plus tranchante qu’aucun glaive » (Jamais ne
dors, p.66). A cette notion de vivant je ne peux m’empécher d’associer cette phrase
de Pascal Boulanger a celle du jeune Siward s’adressant a MacBeth : « (...) De mon
épée je ferai la preuve du mensonge que tu proféres » (Shakespeare).

Si selon O. Milosz le songe a lui aussi sa réalité, le réel c’est aussi ne jamais cesser
de naitre, et surtout de prendre les preuves de son étre dans la volonté que nous
mettons a fuir toutes formes de terreurs et de chantages fréquents, ainsi que toutes
formes de mensonges et d’aveuglements qui nous empéchent de voir nos ennemis.
« La pensée du cceur » chez Pascal Boulanger n’exclut cependant pas la douce
chaleur, elle en est méme conservée : force et fragilité des contrastes, comme les
fureurs et les silences, a participer pleinement de notre étre, tout a la fois en
protestation et en assentiment de dire le monde et de le taire. « Au temps tragique,
tu ne donnes pas prise a la tragédie », et plus loin « Tu es triste et toujours dans la
joie » (p.63). Dans la poétique de Boulanger, il convient de prendre la réalité en
charge, car celle-ci n’est pas considérée comme un fardeau mais comme une
immanence en extension. Le réel est aussi source d’agréments et d’enthousiasmes.
D’ailleurs, les mots chez Pascal Boulanger sont des « carrefours de sens » :
lorsqu’on lit, par exemple, son dernier recueil « Jamais ne dors », on ne sent pas
chez ce poéte un quelconque souci de cohérence univoque, et encore moins de
transcendance, sa seule pertinence étant que le texte refléte une certaine symétrie et
une certaine liberté aussi : « non plus exprimer mais découvrir » disait Claude
Simon.

En lisant et relisant Pascal Boulanger, notamment ses recueils de poésie, je suis
tentée de rapprocher sa poétique a celle de Pierre-Jean Jouve, lorsque ce dernier
écrit : « Le miracle de 'amour est de n’aimer rien... D’étre la flamme de n’exister en
rien » (dans « Matieére Céleste », CEuvre ).

A la maniére d’un Jouve, les mots de Pascal Boulanger ne s’écrivent pas avec une
encre présomptueuse. Fermerait-il ses yeux pour s’ouvrir au monde, ce serait du
moins pour faire le veeu que soit réduit I'avilissement des cceurs. Pour ce poéte,
aimer et penser le monde sont identiques. ©Nathalie Riera, décembre 2008

3- Petite introduction a une poétique du « retrait »



Parler de poésie, ce n’est ni discourir ni s’affairer dans de molles célébrations, mais
plutét donner a ce vocable toute sa fulgurance, en ce sens que le poéete ne joue sur
aucune autre scéne que

celle de 'engagement, du parti pris, de la conscience du tragique de I'Histoire.

Et a la maniere d’'un Rimbaud, dont toute sa poésie nous « parle » d’'un engagement
du poete dans « la bataille d’hommes », au plus fort du paradoxe, cet engagement
n’aurait-il pas pour revers fondamental le retrait du poéte ? Repli qui n’est certes pas
décrochement ou éloignement, mais la garantie d’'un recul, ou plus précisément, d’'un
retrait dans 'amour et le tremblement, au coeur du paysage poétique ou retrouver la
mesure, pour au mieux déjouer la démesure du monde contemporain, ses
polémiques et ses cohues, ses tristes lamentations et ses emportements. « Délire du
monde a traverser et détachement a trouver — voila la regle » (p.74), nous dit Pascal
Boulanger.

Voici le point focal des livres de Pascal Boulanger, on le retrouve notamment dans
ses essais et anthologies Une action poétique de 1950 a aujourd’hui (1998), Le
corps certain

(2001), Les horribles travailleurs (2006), et tout dernierement dans Fusées ¢t
Paperoles (2008) : « Résister au dressage social, au ressentiment, aux passions
tristes, ne peut s’affirmer que dans le retrait » (p.9). Et la radicalité du retrait chez
Pascal Boulanger ne suppose aucunement l'indifférence pour ses contemporains. Au
contraire, et comme il le dit si justement, la censure n’étant plus dans I'action
d’interdire mais de jeter le voile sur notamment les écrits poétiques, il s’agirait alors
de montrer comment textes et poemes, aussi différents et divergents soient-ils, ont
tous pour point commun de résister a « I'industrie de 'oubli ».

Précisons que chez cet écrivain, 'engagement du poéte ne veut pas dire poésie
engagée. Chez lui, ce serait plutdt 'engagement du poéte dans son lien avec
I'énigme, c’est-a-dire avec sa propre énigme. Celle d’écrire pour vivre. Et quant a
'engagement du poéte, cela signifie qu’on n’écrit pas pour se plaindre mais pour ne
cesser de relancer l'activité de la pensée critique. En un mot, la pensée critique du
point de vue de Pascal Boulanger se résumerait a une activité qui permet I'éveil et
non la haine, et I'écriture de se définir

comme geste ou moyen de transformer la vie. Et si nous concédons a la poésie un
réle de célébration, c’est de haut lyrisme dont il s’agit, Pascal Boulanger citant sur ce
sujet Martine Broda (p.116) pour son « magnifique essai » L’amour du nom, Ariane
Dreyfus et Une histoire passera ici, Paul Louis Rossi, pour lequel « Toute poésie est
d’essence lyrique », puis, dans I'extrait d’'un entretien avec Henri Deluy (p.143) pour
la revue Java en 1994 : « 'engagement du poéte dans le poéme ».

Autre théme majeur qui traverse I'ceuvre de Pascal Boulanger, aussi bien dans ses
poémes que dans ses essais : I’habitation. Mais une habitation qui déjoue le lien
social et 'enchainement de ses contraintes. Une habitation faite de séditions, afin de
combattre toutes les formes nouvelles de nihilisme.

Extrait de « Pascal Boulanger et 'engagement du poéte dans le dégagement ,"
Nathalie Riera — a paraitre en mars 2009 dans la revue La Pensée de Midi

©Dossier réalisé par Nathalie Riera avec I'aimable complicité de Pascal Boulanger
Décembre 2008



Biographie succincte:

Né en 1957, Pascal Boulanger vit et travaille a Montreuil ou il est bibliothécaire .
Parallélement a son travail d’écriture, il cherche depuis une vingtaine d’années a
interroger autrement et a resituer le champ poétique contemporain qui, pour lui,
passe par la prose. Marqué par la poésie rimbaldienne et le verset claudélien, il a
donné de nombreuses rubriques a des revues telles que Action Poétique, Artpress,
Le Cahier critique de poésie, Europe, Formes Poétiques Contemporaines et La
Polygraphe. Il a été responsable de la collection Le Corps Certain aux Editions
Comp’Act. |l participe a des lectures, des débats et des conférences en France et a
I'étranger. |l anime des Ateliers en milieu scolaire, en milieu universitaire, des
rencontres publiques pour parler de poésie encore et encore. Il a publié des poémes
dans les revues : Action Poétique, Le Nouveau Recueil, Petite, Pogsie, Rehauts...

Extraits de textes

Cceur, nuages, voies du cceur sous les nuages -, il aime le monde, ses visages et
regarde le soleil de midi en face, sans étre ébloui.

I lui pousse des ailes et il vole d'un endroit a un autre, hante le sommet d'une tour,
se nourrit d'herbes et de racines.

Est trés rapide, est agité, est chien prompt comme le vent, est nomade ne se fixant
jamais nulle part en ce monde.
Couvert de plume ou vétu de haillons, il sera nommé portier du ciel.

« Jamais ne dors »

*

Départ

Il me faut partir maintenant

pour atteindre des pays gorgés d’eau et de lumiére
des océans noyés d’incendies

Mais quand les églises s’habillent

de blé et de lin

je redoute I'exil et le crachat

J’aimerais ressembler a ces vitraux

qui naissent et périssent dans la pierre

Pareil a ces bois

ou s’enracinent les fougeéres

Tant de départs d’attentes et de doutes dans la priére
je me tais et je tremble

Et sans cesse le vacarme des tyrans

sans cesse un méme sang lézardant la parole

(Septembre, déja Europe Poésie, 1991)

Il faut porter ce corps



Peau lacérée page écrite

Dans le péché et I'absence et la musique qui sauve tout
Par exemple :

Elle traverse des qualités de matiére

Elle est habile en tous jeux

Elle se déshabille lentement

Elle laisse bailler le linge sur sa peau

J’ai tout mon temps

Je l'invente

“le bel aujourd’hui (extrait)"”

*

Il détache une page il la plie

Les gris sont bleus

Il renonce au repas sanglant

Il écrit : la poésie doit étre négation de la négation
Beaucoup de pages restent blanches

Il change souvent de lieux

Il traverse la vie dans un tumulte de livres

Il ferme les yeux

Il devient trés grand au-dessus des abimes

Il écrit contre le temps et 'oubli

I nomme la mer

Il aime et il chante avec le souvenir de la mer

I écrit : tout plaisir est de ce monde

Il ne céde pas au désir de mourir

Sa bouche est radieuse comme celle des anges
Il sauve des coquillages

« le bel aujourd'hui (extrait) »

*

C’est fini de la foule et de la mort, un tapis d’eau illumine le ciel, des vagues
rugissent en passant de 'autre cété du mur.

Il a rendez-vous sur la route, prés d’'un bassin aux poissons d’or. Une femme
I'attend.

Il faut longer les pierres du torrent, d’'un bout du monde jusqu’a l'autre et sur-le-
champ, baiser cette bouche qui est la source et la sortie du souffle.

Tout va s’effacer dans I'imprévu qui 'emporte.

« Jongleur (extrait) »

*

Maintenant

des hommes et des chevaux meurent en tas.

Les herbes s’appuient sur les murs comme des mains rouges.
L’aimée est seule au monde.

« Jongleur (extrait) »

*



Touchant I'étoffe qui sépare
- je ne veux plus que la mémoire humaine passe en moi -

dans ’humide des pourrissements
dans la vengeance du ressentiment

Je suis grand et souffrant comme le siécle auquel jappartiens
suis-je idole de la caverne,
idiot et faible me vantant de mon idiotie et de ma faiblesse ?

J’ai des amours pour que la vérité ne me fasse pas périr
« Jamais ne dors »

*

Ta voix me réveille
je lui reste fidele dans le départ

« on ne va a 'amour sans arrachement et sans perte »

Qui parle d’abandon ?
I'abondance sur la ville fait mes délices
les livres par milliers m’avalent dans le clair-obscur

Je reste ici et jattends
que tu ouvres la porte et la pousses

Qu’une parole m’atteigne
et je renais a la parole
« Jamais ne dors »

*

Prenant le risque
de la plus folle des franchises

je m’arrache
jusqu’a I'épuisement des possibles
a mon destin

pour un destin plus sombre encore

qui dressera
- devant moi, derriére moi -
un mur noir

*

Pyramide de faux péres
(fils et filles hantés)

Qui essuie la face et fissure les murs



ne sacrifiant rien ?
Qui sait aimer sachant ne pas mourir ?

Je contourne les grabats du chantier
un chant glisse sur le parvis

omnia vincit amor

Je n’ai pas de pére pour me taire
pas de meére pour me traire

j'ai toute la mer pour moi

(Les ruines de la ville)

*

Merveilles endormies
'herbe ?
le marbre posé sur I'herbe ?

Je m’éveille
brusquement agrandi
ou dans un puits

jeté dans le monde parmi les autres
sans le secours de ce qui n’existe pas

dans la vie
qui glorifie I'ceil
ou le déchire

dans la stupeur
& la gloire

soudain
sans remords
sans pardon
contre les prétres masqués
joyeux de toutes les joies
le rire par-dessus tout.
L’Emotion L’Emeute (extrait), Tarabuste, 2003.

*kkk

Toujours la méme foule de miroirs
au-dessus des terrasses
la parole parlante
sauvagement présente
la beauté seule
les livres par milliers



c’est beaucoup de choses
I'émotion 'émeute
le mauve accentué autour du tilleul
ne rien dire
dire oui.

L’Emotion L’Emeute (extrait), Tarabuste, 2003.

*

Avec elle, je suis loin des autres voix

Des diables pliés vomissant des grenouilles

De I'enfer qui n’est jamais assez rempli a leurs yeux !
Son corps adoré s’efface en me donnant son souffle
Il passe en réve vers des villes changées en mer.

« L’échappée belle »
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