René Guy Cadou

La claire fontaine de la poésie

Toute poésie qui coule de source, se jette dans la mer, tend a rejoindre I'universel.
(Cadou).

Salut Cadou, courant vif, source claire !

Pourquoi ne pas avoir fait plus tét un signe tendre a I'ami Cadou, le doux Cadou,
I'’émouvant Cadou.

Sans doute parce qu’il semble nous avoir toujours accompagné. Nous le lisions,
nous en parlions grace a des expositions, des lectures et 'aide de sa femme Héléne.
I était tellement prés qu'il suffisait de chuchoter a son oreille. Des amis chanteurs
Jacques Bertin, Morice Bénin, Martine Caplane étaient venus le chanter. Aussi il
semblait aussi évident que l'air léger que Cadou était partout en nous et aussi dans
les autres. Pourtant il fallait revenir a lui, méme s’il nous parlait de 'autre cété de la
route, de l'autre cété des lilas. L’ami proche devait étre reconnu car il glissait dans
les lointains.

Ainsi il semble confiné dans les classes d’école et des aspects importants de sa
poésie ne sont pas mis en avant : le tragique et le croyant. Ses amis I'ont figé dans la
poésie a hauteur de pommes, de joie rurale, ou d’élans vers le Christ autant que vers
le cidre ou le cigare. |l existe un Cadou qui derriére sa fagade de bonne humeur, ses
proclamations d’instituteur de campagne et de provincial endurci, connait la peur et
I'écrit.

Sauver les meubles

Il est un homme au bord du monde
Qui chancelle

Un pauvre corps sans étincelles
Tout au fond de la vie

Un grand remous a la surface

Et puis des cris

Un doigt crispé qui me fait signe
Dans le courant un coeur qui saigne
Et cependant je n'ose aller

Vers cet homme qui me ressemble
Qui bat des mains

Qui me supplie

De l'achever d'un seul regard

Nous ne pouvons mourir ensemble.
3 aolt 1945.

Ce Cadou la reste a explorer au risque de briser des lIégendes béates fleurant bon
les écoles républicaines. Et I'on préfére ce genre de poémes :



Odeur des pluies de mon enfance,
Derniers soleils de la saison !

A sept ans, comme il faisait bon,
Apres d'ennuyeuses vacances

Se retrouver dans sa maison !

La vieille classe de mon pere,
Pleine de guépes écrasées
Sentait I'encre, le bois, la craie
Et ces merveilleuses poussieres
Amasseées par tout un éte !

O temps charmants des brumes douces,
Des gibiers, des longs vols d'oiseaux,
Le vent souffle sous le préau,

Mais je tiens entre paume et pouce

Une rouge pomme a couteau !

Cela est beau et consensuel, mais ne rend pas compte de sa part d'ombre :

« ...l est préférable de ne pas chercher a pénétrer trop profond dans ma vie, derriere
le clapotis des yeux il y a trop de naufrages, trop de vagues refermées sur des
bourgeons naissants ».

Passages de Cadou parmi nous

René Guy Cadou était breton, né le 15 février 1920 a Sainte-Reine de Bretagne,
dans la Loire-Atlantique. Le vent, les bruyéres et la mer si proche sont ses amis
d’enfance. En 1936, Cadou fait la rencontre de Michel Manoll, qui sera son
révélateur en poésie et humanité. Il lui fera connaitre Max Jacob et Pierre Reverdy.
Cadou est vite pris dans la fievre de I'écriture qui plus ne tarira jusqu'au bout. :
(Brancardiers de I'Aube, en 1937). Il est entré en poésie a sa maniéere par l'intensité
et la ferveur, l'ardeur et la fraternité avec le monde. Des chocs profonds viendront
assombrir sa poésie lumineuse : la mort du peére, la guerre, la débacle. Réformé le
23 octobre, il regagne la région nantaise ou le sort des « hussards en blouse » des
instituteurs le conduit aux quatre coins du département.

La bande de copains, qui par facétie s’est baptisée « I'Ecole de Rochefort », se noue
en gerbes de blés d’espoir et d’amour de la vie, et de liberté

Le 17 juin 1943, il rencontre une jeune fille de Nantes, Héléne Laurent, qu'il devait
épouser en 1946 et qu'il aura rendu immortelle dans « Héléne ou le regne végétal ».
Nommeé a Louisfert, prés de Chateaubriant, en octobre 1945, Cadou s'y installe et
méne humblement la vie des humbles et du village. La maladie apparait dés janvier

1950, sera suivie d'une période de rémission qui ne durera que trés peu, quelques
mois de soleil mar tout au plus. René Guy Cadou meurt dans la nuit du 20 mars
1951, dans I'école du village, son école, entouré d'Héléne et de Jean Rousselot.

« La blanche école ou je vivrai, N'aura pas de roses rouges, Mais seulement devant
le seuil, Un bouquet d'enfants qui bougent ». Depuis quelques tentatives
d’hommage ont eu lieu. Une émission de Jean Rouault « Cadou, la Loire
Intérieure », était plus que décevante avec ses poncifs et ses soleils couchants,
malgré 'adoubement de la femme du poete.



Enfin un dvd de Jacques Bertin, chez EPM, rend justice au petit instituteur de
Louisfert, pleinement, amoureusement. Aprés le livre bouleversant de Michel Manoll,
pére spirituel de Cadou, chez Seghers en poéte d’aujourd’hui, Cadou revient comme
rosée du matin lumineux et « Poésie la vie entiere », toujours chez Seghers, tout est
enfin devant nous, et I'eau claire de Cadou continue a couler. Lui qui refusait la ruse
du mouchoir agité devant I'avenir, la vampirisation de Paris et de ses doctes
cénacles, il a autant de clarté de jour que de clarté nocturne. Il est a la fois cet enfant
précoce de la poésie, autant que 'lhomme qui doute du sens de sa vie.

L'enfant précoce

Une lampe naquit sous la mer

Un oiseau chanta

Alors dans un village reculé

Une petite fille se mit a écrire

Pour elle seule

Le plus beau poeme

Elle n'avait pas appris l'orthographe
Elle dessinait dans le sable

Des locomotives

Et des wagons pleins de soleil

Elle affrontait les arbres gauchement
Avec des majuscules enlacées et des cceurs
Elle ne disait rien de I'amour

Pour ne pas mentir

Et quand le soir descendait en elle
Par ses joues

Elle appelait son chien doucement
Et disait

« Et maintenant cherche ta vie ».

Il nous aura parlé simplement pour cela : « Je parle a travers |'épaisseur des mains
qui tombent sur ma bouche, je parle pour communiquer la fraicheur, pour retrouver
sous la pierre les grands Iézards du réve, pour que la fleur soit I'ombre méme de
I'hnomme sur la terre, je m'en tiens a une possession sourde. »

Ses conseils « a usage interne », tel que « mange ta main, garde I'autre pour
demain », sont un miracle d’humilité. Cadou se voulait fraternel, simple, presque
anonyme. Il était la transparence, une série de fenétres ouvertes sur la vie passante.
Il se sera aussi brdlé a la lumiére des lampes.

La nuit ! La nuit surtout je ne réve pas je vois
J'entends je marche au bord du trou

J'entends gronder

Ce sont les pierres qui se détachent des années
La nuit nul ne prend garde

C'est tout un pan de l'avenir qui se lézarde

Et rien ne vivra plus en moi



Comme un moulin qui tourne a vide

L'éternité

De grandes belles filles qui ne sont pas nées
Se donneront pour rien dans les bois

Des hommes que je ne connaitrai jamais
Battront les cartes sous la lampe un soir de gel
Qu'est-ce que j'aurai gagné a étre éternel ?

Les lunes et les siecles passeront

Un million d'années ce n'est rien

Mais ne plus avoir ce tremblement de la main
Qui se dispose a cueillir des ceufs dans la haie
Plus d'envie plus d'orgueil tout I'étre satisfait

Et toujours la méme heure imbécile a la montre
Plus de départs a jeun pour d'obscures rencontres
Je me dresse comme un ressort tout neuf dans mon it
Je suis debout dans la nuit noire et je m'agrippe
A des lampions & des fantémes pas solides

Ou la lucarne ? Je veux fuir ! Ou I'écoutille ?

Et je m'attache a cette étoile qui scintille
Comme un silex en pointe dans le flanc

Ivrogne de la vie qui conjugue au présent

Le liseron du jour et le fer de la grille.

Le déhanchement de ’ame

Son amour pour Héléne aura rejoint celui de Pétrarque pour Laure, celle qui venait
de loin derriére son visage, et reste toujours fidéle a celui qui est plus fort que son
sang.

Il n’est pas si proche en poésie de Max Jacob, comme on le dit, mais de Reverdy qui
le marque plus profondément. Sa poésie a un son unique, fait de vibrations
intérieures, de simplicité essentielle, d’un lyrisme toujours en fleurs.

Ses images, ses mots sont fait au miel de la tendresse, en 'amitié aux hommes, aux
bétes et aux choses. Saint-Francois d’Assise de la poésie ? Non car il évite la
mievrerie sauf quand il fait acte de croyant dans sa poésie et nous inflige des christs
un peu sirupeux. Dans sa poésie « Il y avait cette démarche intérieure qui est la
promesse du mouvement, ce déhanchement total de I'ame et j'étais déja sur la route
bien avant de savoir que je pouvais étre sur la route ». Enraciné dans le sol, attentif
aux bouquets de moineaux aux corsets des guépes, dans les fossés des routes, il
canalise ses flots noirs dans 'amour. Dans sa poésie on entend les caléches, le bruit
de craie sur les tableaux noirs, on sent 'odeur de I'encre violette, des fleurs séchées
prés des fenétres.

Cadou réveille les fontaines, fait tourner les tournesols.

Je veux chanter la joie étonnement lucide

D’un pays plat barricade d’étranges pommiers a cidre

Voici que je dispose ma lyre comme une échelle a poule contre le ciel
Et que des paysans viennent voir ce miracle

D’un homme qui grimpe apres les voyelles...



Bien sir tout n’est pas dans sa nombreuse production au firmament, et sa poésie
religieuse, nombreuse, mélange trop I'odeur des lys et 'odeur de I'encens.

La poésie d’'un petit instituteur de Loire-Atlantique qui se voulait quasiment 'idiot de
village est la lumineuse évidence de 'universel. Comment dire merci a Cadou, notre
frére a jamais cadet mort & 31 ans d’un cancer des testicules, et nous ne pouvons
sans lui continuer le voyage.

Je mourrai mais vous ne pourrez pas

M’absenter des chevaux et des fleurs de lilas.

Cadou ne voulait pas étre jugé mais étre lu. La poésie était pour lui cette passion au
sens religieux du terme Poésie la vie entiére ! Ce fut sa devise. Lui qui aura écrit

« pour les oreilles poilues, avec un amour obstiné qui saura bien, un jour, se faire
entendre ».

La poésie n’est pas plus utile que la pluie, il pleut sur nous, et notre soif s’apaise,
Cadou a l'odeur et la douceur des pluies de notre enfance. |l nous demandait de le
prendre tel qu’il était, pour nous aider dans nos taches quotidiennes, c’est-a-dire la
vie. Maintenant le vent fredonne le nom de Cadou, son nom circule parmi les
nuages. Il est 1a juste derriére la haie de la vie, il nous attend. Il a le sourire des baies
rouges et le rire de I'enfant.

Choix de textes

Tous les textes cités sont édités aux éditions Seghers.

30 Mai 1942

Il n'y a plus que toi et moi dans la mansarde
Mon pére

Les murs sont écroulés

La chair s'est écroulée

Des gravats de ciel bleu tombent de tous cbtés
Je vois mieux ton visage

Tu pleures

Et cette nuit nous avons le méme age

Au bord des mains qu'elle a laissées

Dix heures

La pendule qui sonne

Et le sang qui recule

Il n'y a plus personne

Maison fermée

Le vent qui pousse au loin une étoile avancée

Il n'y a plus personne
Ettuesla

Mon pére

Et comme un liseron

Mon bras grimpe a ton bras



Tu effaces mes larmes
En te bralant les doigts

La soirée de décembre

Amis pleins de rumeurs ou étes-vous ce soir

Dans quel coin de ma vie longtemps désaffecté ?

Oh ! je voudrais pouvoir sans bruit vous faire entendre
Ce minutieux mouvement d'herbe de mes mains
Cherchant vos mains parmi l'opaque sous l'eau plate
D'une journée, le long des rives du destin !

Qu'ai-je fait pour vous retenir quand vous étiez

Dans les mornes eaux de ma tristesse, ensablés
Dans ce bief de douceur ou rien ne compte plus

Que quelques gouttes d'une pluie trés pure comme les larmes ?
Pardonnez-moi de vous aimer a travers moi

De vous perdre sans cesse dans la foule

O crieurs de journaux intimes seuls prophétes

Seuls amis en ce monde et ailleurs !

Aller simple

Ce sera comme un arrét brutal du train

Au beau milieu de la campagne un jour d'été
Des jeunes filles dans le wagon crieront

Des femmes éveilleront en hate les enfants

La carte jouée restera tournée sur le journal

Et puis le train repartira

Et le souvenir de cet arrét s'effacera

Dans la mémoire de chacun

Mais ce soir-la

Ce sera comme un arrét brutal du train

Dans la petite chambre qui n'est pas encore située
Derriere la lampe qui est une colonne de fumée
Et peut-étre aussi dans le parage de ces mains
Qui ne sont pas déshabituées de ma présence
Rien ne subsistera du voyageur

Dans le filet troué des ultimes voyages

Pas la moindre allusion

Pas le moindre bagage

Le vent de |la déroute aura tout emporté.
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