René Daumal

L’homme a I'envers
Devenir transparent jusqu'a disparaitre.

René Daumal, sans avoir voulu joué, aura perdu au grand jeu de la vie, lui qui n’avait
« qu’un mot a dire », ce mot caché au fond des mysteres, et qui ne cherchait qu’un
point, le point de non-retour. Cette derniére parole du poéte nous hante encore et
nous ne savons plus qui est dans le cachot du réel.

Maniant « la poésie blanche et la poésie noire », il suivait une voie tracée par ses
amies les cometes. |l écrivait « a contre-ciel » pour rendre transparent I'absolu,
rendre lumineuse la vérité, donc accéder a ce « Contre-monde » que masque le ciel
lui-méme.

Pour arracher le bandeau des apparences il sera celui qui dit non, le Grand
Négateur, afin de déchirer les limites, les apparences d’'un monde de mensonges :

« Ainsi, je ne suis véritablement que dans l'acte de négation et dans l'instant. Ma
conscience se cherche éternelle dans chaque instant de la durée, en tuant ses
enveloppes successives, qui deviennent matiére. Je vais vers un avenir qui n'existe
pas, laissant derriere moi a chaque instant un nouveau cadavre » (La révolte et
I'ironie).

C’est ce jeune homme de vingt ans horriblement lucide, qui lancera avec son ami
Roger Gilbert-Lecomte la revue « Le Grand jeu » qui fera s'étrangler les surréalistes.
« Le Grand Jeu groupe des hommes dont la seule recherche est une évidence
absolue, immédiate, implacable, qui a tué pour toujours en eux toute autre
préoccupation » dit le manifeste de lancement.

Contrairement a la plupart des surréalistes ce ne sera pas une pose littéraire mais
une régle de vie dont jamais René Daumal ne dérogera.

Lui ne recherchait pas une carriére d’écrivain mais une raison de vivre. Lui creusera
le Mot, le mot de la gnose humaine. qui dévoile le réel, I'essentiel :

Voici, il y a une porte ouverte, étroite et d’acces dur, mais une porte, et c’est la seule
pour toi.

La quéte de la fusion mystique

Plus qu’une fureur rimbaldienne sa démarche est une tentative de fusion mystique
avec un autre réel du fond du puits en lui. Il emploiera tous les ingrédients : drogues,
mystique hindoue, ascétisme, silence, |l se mettra en état de voyant pour « dépasser
la réalité épaisse ». Méthodiquement, quitte a se détruire et laisser la maladie
I'envahir, la pauvreté le ligoter, il marchera « vers le point ou la lumiére existe ».
Devant cette « mer bouillante » devant lui il cherchera une paix intérieure, un vide
substantiel.

« Ne cesse pas de reculer derriere toi-méme. Et de la contemple... ». Cette
affirmation semble inscrite sur son front plein de nuées.

Déja il s'était mis dans la peau d'un fantéme. Il se voulait « transparent jusqu'a
disparaitre », il le fut.



Un ésotérisme parfois brumeux nous le masque souvent, mais il reste avant tout un
voyant:

...Je suis le voyant de la nuit l'auditeur du silence car le silence aussi s'habille d'une
peau sonore et chaque sens a sa nuit comme moi-méme je suis ma nuit et suis le
penseur du non-étre et sa splendeur je suis le pere de la mort.

Elle en est la mere elle que j'évoque du parfait miroir de la nuit je suis I'hnomme a
I'envers ma parole est un trou dans le silence

Je connais la désillusion je détruis ce que je deviens je tue ce que j'aime. (Poésie
noire, poésie blanche)

Dans les méandres de la pataphysique, de I'école Gurdjieff, de la pensée hindouiste,
transparait une quéte qui pourrait conduire a bien des dérives, si elle n'était pas
sincére et « casse-dogme ».

Mais seul le poéte importe pour nous-mémes si sa quéte de soi, authentique jusqu'a
la brllure, peut nous perdre en chemin.

En tant que poéte, seul reste Daumal du Contre-ciel, du révolté contre le monde
endormi.

L'exploration des mondes inconnus de la conscience est d'un autre ordre. Les mots
flamboyants de 1936 nous parlent encore, la philosophie ésotérique « des paroles de
vérité » semble des paroles de secte ou s'enferment souvent « les amis de René
Daumal ». Un culte malsain I'entoure, lui qui se méfiait des gourous mais « c'est
notre grande maladie de parler pour ne rien voir ».

Toujours est-il que lui suivra sa route abandonnant son incandescence pour le miroir
de la vérité. Il suivait sa nouvelle vie jouée d'abord aux dés, puis a la benzine et la
roulette russe, puis dans la révélation.

Dans sa recherche de I'absolu il aura fait de la corde raide sur le fil de sa vie,
provoqué la mort, expérimenté des expériences de « mort imminente », de roulette
russe, de sortie de son corps astral. Puis il revint aux larges fleuves de la pensée
hindoue dont il connaissait les textes sacrés depuis sa jeunesse. « La porte de
l'invisible doit étre visible » : cette tension sera sa ligne d'horizon indépassable. Celui
qui se disait « Monsieur X retiré de I'existence » cherchera a faire mourir sa premiére
enveloppe terrestre pour mieux renaitre, René, « re-né » pour une vie nouvelle.

Il en viendra a sacrifier ses dons de poéte pour en faire de ses mots éclatants,
d’humbles messages d’enseignement. « Renie ton Nom, ris de ton non » fut sa
devise d'anéantissement.

Lui le technicien du désespoir, il savait démasquer les faux miroirs du monde.
Ensuite il acceptera de n'étre que le doux serviteur du mot pur, pesé et soupesé, qui
devra rendre compte de I'essence de I'étre. Un poéme devient alors le trébuchet ou
se mesure « pour le lecteur le niveau de soi-méme et a la tension a laquelle il doit se
trouver ». Ce n'est plus qu'une balance pour mesurer l'infini. Le poéte n'a plus que le
réle d'éveilleur, plus celui de montrer le monde. Sur le grand squelette de la vie il ne
joue plus « des clavicules du grand jeu poétique ».

Si quelque jour je fais un poeme, on comprendra ma répugnance d'aujourd’hui a
appeler de ce nom les piéces lyriques qui suivent...C'est plus prés du cri que du
chant. C'étaient des coups de soupape en attendant mieux. J'ai trouvé mieux, pour
délier tous les tourments que ces eépanchements calmaient mal. Mieux et plus
simple...



René Daumal vers la fin voudra faire de la lumiére. Elle demeure étrange et
aveuglante, alors que ses premiers textes moins noués a son étre métaphysique,
nous éclairent encore.

S’il est difficile de le suivre dans ses transes délirantes et sacrificielles, s'’il est permis
de préférer sa langue de poéte a celle du traducteur ligoté du sanskrit, il demeure,
malgré lui d’ailleurs, quelques poémes aveuglants qui font porter en nous le vent
violent de sa mémoire. Et nous souvenir de ce météore noir que certains ont appelé
René Daumal.

Traces de Daumal

Quelques traces.

René Daumal né un certain 16 mars dans les Ardennes et mort de tuberculose a
trente-six ans, le 21 mai 1944 a Paris.

Il ne reste qu’un sillage de feu derriere lui et beaucoup de ses écrits ne paraitront
qu’aprés sa mort.

Désapprendre a révasser, apprendre a penser, desapprendre a philosopher,
apprendre a dire, cela ne se fait pas en un jour. Et pourtant nous n'avons que peu de
Jours pour le faire. (Préface de Contre-ciel).

René Daumal aura utilisé son passage terrestre a se libérer de la gangue du réel
oppressant, pour retrouver l'asceése, la pureté de simplement dire. Il aura tenté bien
des voies.

La mystique hindoue sera une des réponses. Le recueil « Contre-ciel » de 1936,
I'aboutissement.

D’autres sauront écrire sa vie américaine, ses désillusions, sa grande pauvreté, son
étude frénétique du sanskrit, et sa cohabitation avec la tuberculose, lui qui a tant
invoqué et évoqué la mort. |l connaitra « sa montagne magique » dans les Alpes au
Pelvoux, sa misére a Allauch prés de Marseille, sa fuite a Passy prés de Paris.

Sans plaintes, sans rancceurs, il avance vers sa lumiére, lui qui se savait le pére et la
meére de sa mort. Il assumait le prix de celui qui a jeté la guerre sainte en lui.

Et « Le Mont Analogue » ne sera pas achevé.

Voici cent ans qu'il est né et nous osons encore nommer son ombre. Une poignée
seulement de ses poémes nous parle encore, la plupart restant hautains et
énigmatiques, et nous ne pouvons pas suivre « le pére mot » qu'il marmonne.

Mais son cri « qui a soif me suive ! » sonne toujours comme souffle de liberté, parole
ce celui qui voulait que nous osions « vivre pour nous ». René Daumal demeure en
suspens, difficile a admettre et a comprendre, souvent nié.

Son aventure spirituelle est celle d'une boule de feu. Sa trace poétique est contenue
tout entiére dans un seul recueil poétique, Le Contre-ciel.

C'est par ce chemin, et par ce chemin seul que nous allons vers lui au risque de le
trahir completement. Ce sont les « mots-sanglots »de celui qui ne pouvait ni aimer ni
vivre dans le mensonge.

« Mais pour cela, il faut partir comme moi, en délaissant tous les biens de ce monde,
en n'emportant que le strict nécessaire » Presque aucun n’aura eu ce courage. Et
nous sommes perdus dans la Grande Beuverie. Lui est ailleurs et nous dit que

« notre vie s’en va en pure perte », par manque des saveurs, par manque de



courage, par manque de poésie. « La poésie est une parole dont I'essence est la
saveur » (texte sanskrit).

La lecture de René Daumal est souvent oppressante. La mort, les morts, y rédent
partout. Un ceil cruel nous regarde. Les nuits de terreur passent dans ses mots, et le
noir du noir de la nuit est tangible : « La véritable nuit est dans le cceur des fleurs,
des grandes fleurs noires qui ne s’ouvrent pas ». |l passe des appels étouffants a la
mort physique dans ses textes :

Je suis mortel I Mortel ce que j'aime en ton nom !

Mais le jour de ma mort est interminable. (A la néante).

La poésie de Daumal est une rencontre inquiétante entre la lave en fusion d'envolées
et la glaciation voulue de mots secs et laconiques. Ce chaud et froid constant met
mal a l'aise. Entre une ironie féroce et un lyrisme transcendant la ligne de créte est
rude.

Lire Daumal est toujours a la pointe du trouble. Comment ne pas suivre ses idées et
ses dogmes et étre foudroyé par certains poémes ? Poésie ou chemin initiatique ?
Ne retenir que la flamme et laisser I'ésotérisme ?

Le risque de croire aimer Daumal sans le comprendre est immense et tous nous y
succombons. Comment aimer le poéte sans aimer le prophéte ?

La nuit de vérité nous coupe la parole.(Nénie)

Etrange et vénéneux dans sa transparence, René Daumal trouble les pistes entre
fulgurances poétiques et philosophie exigeante. Il est le lieu de tous les
malentendus. Il reste a découvrir par de-la son obscurité voulue.

René Daumal a voulu « sortir de la cage », par magies, par poisons, par réves et
sagesse antique de divinités. Il a refusé la dictature du réel. Car lui croyait savoir la
ligne directe ou aller sans « tromperies ni complices ». Initié, il voulait initier en
acceptant de tuer la poésie en lui.

Il avait énoncé les derniéres paroles du poéte et il laissait derriére lui cette semence.
Son dernier cri ne sait pas encore reposer sur notre terre. Cet archange du désespoir
nous trouble car il nous apostrophe, nous I'avons pourtant pendu dans notre passé,
mais il a dit le mot malgré tout.

« Faites que je vive et moi, je vous ferai retrouver la parole » (les derniéres paroles
du poéte).

Sans doute n’avons-nous pas su le faire vivre parmi nous et nous avons perdu la
parole.

Visible, nous le verrions le poete ; voyant, il nous verrait ; et nous pélirions dans nos
pauvres ombres, nous lui en voudrions d'étre si réel, nous les malingres, nous les
génés, nous les tout-chose. (Poésie noire, poésie blanche).

Choix de textes

Apres

Je vais renaitre sans cceur,
toujours dans le méme univers,
toujours portant la méme téte,
les mémes mains,

peut-étre changées de couleurs,



mais cela méme ne me consolerait point.
Je serai cruel et seul

et je mangerai des couleuvres

et des insectes crus.

Je ne parlerai a personne,

sinon en paroles d’insectes

ou de couleuvres nues,

en mots qui vivront et riront malgré moi.

Le Contre-Ciel, Poésie/Gallimard
Préface du Grand Jeu

En 1924, les simplistes, quatre jeunes gens (Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal,
Roger Vaillant, Robert Meyrat) commencérent a arpenter la frontiére, le territoire qui
réuni les antagonismes : le réel.

lls poursuivirent le chemin choix né de la volonté de réaliser le réve, de la foi en
I'impossible, et de I'espoir absolu [Ce pére du rire qui se cache au-dela du
désespoir.].

lls entreprirent la traversée de I'Abime.

lls mirent a mort le Moi pour libérer le Mot.

lIs flirtérent avec la mort par ascése, asphyxie, noyade, narcose, inhalation de
vapeur de tétrachlorure de carbone, étudierent les procédés de dépersonnalisation,
les drogues, la vision extra-rétinienne, la voyance et la médiumnité...

Prés a toutes expérimentations permettant d'atteindre I'omnipotence originelle, afin
de rejoindre

la Vie. (Leur amante sous le masque de la mort)
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