Lorand Gaspar

L’homme au visage de mots, le poéte solidaire

quelqu’un en moi écoute sans relache
I'inaudible battement dans les choses (Patmos )

Il aurait pu étre I'étranger, I'errant a la surface du monde, lui le natif hongrois de
Transylvanie, le déporté, I'exilé. Non il est devenu I'ami des déserts, du soleil et des
hommes. Poéte pour réparer les ames, photographe des frémissements des visages
et des ombres, chirurgien pour réparer les corps, il va au-dela des routes de
poussiere pour retrouver ’'homme. Fragilité et immensité seront ses bornes
frontiéres.

Depuis Bethléem, Jérusalem, Paris, Tunis, partout ses pas vont vers 'intensité de la
vie pour la rendre encore plus intense. Egée, Judée, Patmos, Sidi-bou-Said prés de
Tunis, partout il recherche la trajectoire de la lumiere.

Cette belle ardeur d’étre ici avec nous pour affleurer « la part insondable de chacun
de nous ».

Aucun de nos silences ne sera par lui oublié. Il est présent coeur ouvert a tous,
grave, parfois solennel, avec ses photographies humanistes, ses mots de celui « a
jamais sans racines au-dehors/autre que I'eau, autre qu’aller/dans le cceur ouvert au
désir ».

Il a fait de la langue frangaise sa langue d’écrivain primordiale, et il est 'un des
grands poétes francophones vivants. Le battement de sa parole, il le fait palpiter en
francgais pour cela, et que pour cela :

« Je n’ai rien a dire sur mon usage du frangais comme langue d’expression, a part le
fait trés simple qu’une interaction du destin et de ma volonté ont abouché ma vie a la
vie de cette langue, que mon souffle désormais est lié a sa chimie... (...) Invention
d’échange, d’un battement au cceur de la chute : effroi et joie, résurrection de
courage dans I'implacable exil : ainsi brievement parle la parole. Humer cette odeur
de gésine a méme le bourgeonnement élémentaire. Mes champs de langage
absorbent la magnifique fumure. La terreur informe, la force de I'insensé. Et dans les
travaux de ferments ou les brins se mélent, je guette le fouet vivace du chant... »

Le poéte solidaire

Lui 'homme de 'Europe Centrale dégage une odeur de jasmin et d’'amour. Il n’est
point en exil, mais en solidarité, en empathie avec « notre communauté de vivants » :
Solidaire des hommes et des bétes, Solidaire des eaux, de la boue, de la roche et
des champs des foréts et foréts de constellations...

Dans cette époque sévere, dans ces foréts d’angoisse, Lorand Gaspar cherche a
aider a mieux vivre malgré tout : « Qu'est-ce que « vraiment vivre » sinon faire a
chaque instant ce que nous pouvons, dans des circonstances données, avec ce que
nous sommes ? » « Approche de la parole »

Il sait que I'écriture ne guérit de rien, au moins sert-elle avec « ses coups de pioche a
mettre au jour quelque chose de nos plus profondes racines ».



Mais il croit & la parole, au réapprentissage de la parole : « Ecrire un poéme est
chaque fois réapprendre a parler ».

Lui qui exalte « un nomadisme définitif » croit en la possibilité d’'un accord avec le
monde :

Cette lumiere, cet accord, qui s’effacent dans le bonheur qui les prononce, dans
I'absence ou ils tombent définitivement — la grande page du matin aux rives d e
pierre ou le jour nous vient de 'aveugle citerne des yeux, ou tu marches et respires
sans retour.

mais qui lira une si simple écriture ?

Il semble un arbre parmi nous avec sa sérénité, la générosité de 'ombre de ses
mots, sa durée. Par 'écriture, par la médecine, il est celui qui jamais ne se résigne,
et toujours cherche « un passage, une lueur, un dénouement, une ouverture » dans
son désir d’y voir plus clair, de comprendre d’apprendre de transmettre. Toujours il
se remet en route pour lutter contre 'obscur. La poésie n’est pas pour lui un désir
mais un compagnonnage, un ami qui le suit.

Les mots deviennent des rencontres, des haltes et des fontaines pour le voyageur.
Ses écrits sont des expériences, des traversées de vécu, de rencontres, d’écoute de
soi et des autres.

Certes a force de vouloir tutoyer les pierres et faire couler le sable entre ses doigts la
poésie de Lorand Gaspar peut paraitre lisse, trop lisse. |l se peut que I'on ricoche a
sa surface et que la profondeur nous manque, que son hiératisme en quéte éperdue
de I'épiphanie de la lumiére finisse par lasser.

Il est de pensée scientifique et cherche la lumiére du questionnement, comme un
talmudiste qu’il aurait pu étre. Mais il va I'exprimer comme un cri d’'oiseau face aux
aubes grises, pour redonner courage et visage au monde. |l veut dépasser les
choses qui ne savent « qu’étre mais sans nous »

Etre présent au monde, connaitre et comprendre, com-prendre comme il le dit &
savoir prendre avec lui, prendre en lui, en fait pleinement étre ici :

comprendre vraiment ce qu’est étre ici

nuage, martinet, homme ou caillou —

c’est ainsi dans les moments les plus simples

que le dire s’enracine en son vivre —

puisse la saveur du jour dans la gorge

portée par I'ouverture trouvee,

pour d’autres parmi les herbes renaitre -

(Patmos)

Ample est son écriture, minérale son expression, élancées ses images. |l célébre le
simple, le battement des choses du monde, les paysages comme un flux pulsant le
sang des éléments de toujours. Pour lui autant brassé par le spirituel que le matériel,
le scientifique que l'indicible, la poésie est avant tout « un exercice salutaire ». Un
autre moyen de compréhension du monde pour lui étudiant actuellement sans
relache les neurosciences.

« Quand on arrive a accéder a une vision, a une fagon de penser et de vivre aussi
ouverte que possible, on apprend a renoncer a la vérification inutile de nos petites et
grandes trouvailles qui se dissolvent dans I'ouverture infinie. Vérifier, oui, autant que



nous le pouvons nos gestes quotidiens que nous savons non seulement faillibles
mais parfois nocifs, destructeurs pour les autres et/ou pour nous-mémes.

Savoir se réjouir de sa capacité de comprendre des choses de la vie et du monde,
méme partiellement, méme relativement. » (entretien avec Laurent Margantin sur
remue.net).

Lorand Gaspar porte sur lui cette valeur enfuie, la tolérance. Il cherche « une clarté
marie dans la chair d’'une longue legon de ténébres... »

Une recherche d’harmonie de jardin primordial, d’'Eden a retrouver, hante ce passeur
entre tant de cultures, tant de langues — hongrois sa langue maternelle, allemand,
roumain, hébreu, arabe, frangais, grec...- qui l'irriguent. Il est ainsi un immense
traducteur (D.H. Lawrence, R.M. Rilke, Georges Séféris,...).

Tout cela il le porte en lui comme levain pour la cuisson du pain des hommes. Sa
présence au monde est sa solidarité a une vie commune envers tous les hommes.

Le poéete émerveillé au regard lavé

Sa capacité d’émerveillement demeure malgré la barbarie qui toujours affleure dans
’'homme. Lui reste aux aguets de la lumiére, des soupirs du monde, de I'alliance de
I'amour face « a I'insoutenable qu’il faut soutenir ». Il sait &tre celui « au regard lavé
qui voit ou revoit les choses comme si c’était la premiere fois » (Approche de la
parole).

Il interroge sans tréve I'énigme de l'infini, la transparence des rives des matins du
monde.

Emerveillg, il sait encore I'étre comme un enfant devant la vie des Bédouins, la vie
des pierres, la cohorte des insectes, le flux rythmique de la mer. Il n’aurait pu n’étre
gu’un exilé, un déporté, il est devenu fils du vent, amoureux des déserts, « habitant
de I'espace » et éternel nomade. Il se définit comme « un flaneur du mouvement
éternel ».

« J'ignore quels sont les rapports profonds, inconscients entre I'orientation et le
déploiement de ma poésie et les « déplacements » géographiques et culturels que
les événements historiques, les circonstances diverses m’avaient imposés, ceux,
plus tard, que ma curiosité, mes goQts quand ils ont pu s’exprimer m’ont pu suggérer,
mais il est certain que ma vie est faite de mouvements dans I'espace-temps, mais
aussi, du moins a mes yeux, dans I'étendue cognitive et culturelle. » (entretien avec
Laurent Margantin sur remue.net).

Ainsi il passe en chemin vers la vie, la ou elle arrive toujours a survivre. La ou est
I'ouverture, la ou tout est sans bornes.

Un appareil de photo sur lui, Spinoza dans la téte, un cahier pour écrire et notre
étonnant voyageur parcourt les frémissements de la vie, lui qui par sa profession de
chirurgien a si souvent vu I'enlacement de la vie et de la mort et le questionnement
qui en découle.

La poésie de Lorand Gaspar, ses photographies, doivent s’écouter longuement dans
le silence, comme 'eau qui coule.



Chenu, lumineux, il est la « le blé des corps dans la meule des ans », fruit mdr de
I’humanité, frere attentionné de tous les hommes. Rappelons que Lorand Gaspar est
né a Targu Mure ? en Transylvanie orientale le 28 février 1925.

Il est le poéte de l'intensité de la vie, de la beauté de la vie dans sa nudité, son
dénuement, sa lumiére.

Poéte du chant du monde, des humains réconciliés, il demeure le voyageur dans les
visages de mots, le poéte solidaire.

Choix de textes
Reprise d'un cantique profane sur le théme de I'exil et de I'étranger

Non pas en exil.

Non pas étranger.

Solidaire des hommes et des bétes

Solidaire des eaux, de la boue,

de la roche et des champs des foréts et foréts de constellations.

Graine de la grande tribu des sables et cailloux
de toute cellule vivante,

pétales de floraison dans le vent,

solidaire de la joie et de la douleur.

D’une patrie de pensée infinie
de toute connaissance limitée
clairieres de notre pensée finie.

Solidaire d’'une commune ignorance

de tous nos forages, explorations, recherches
de notre désir infini de comprendre —

de toute lumiére et de promesse de lumiére
gu’elle témoigne d’elle-méme ou de la nuit,
de celle a certaines heures que respirent

au désert de Judée les pierres —

Solidaire d’une patrie de mouvement infini
des limites de nos ici et maintenant innombrables

Non, je ne suis pas en exil,

chez moi dans le jaillissement

dans la chute et dans l'usure

dans le diamant et la pacotille

chez moi dans la jubilation des eaux et des airs
et comment parler du mouvement sans bornes
sous les averses d’averses de photons

les vitesses de tant de rayonnements

dans la fraicheur fragile du verger en fleur
rencontré ce matin de février sans nombre
dans 'éventail d’années et d’années de lumiere —



je suis le marcheur qui respire I'ouvert

de tous ses poumons et dont le corps-cerveau
compose des images, musiques et langues,
je suis celui qui chante dans le chant

hors métrique et hors vocabulaire

les matins de toute vie et les soirs

et les nuits de solitude peuplées

de pensées qui s’envolent de leurs fenétres
de tout ce qui se déplie, telles les eaux

que parcourt un battement d’aile dans la nuit
de I'eau solidaire de celui qui dort,

comme de celui qui écoute le poéme au-dedans, au-dehors
*

J'ai seulement des choses tres simples

le soleil s'est découpé peu a peu comme

ma meére découpait le pain

nous mettons la soupe sur la table

(ces choses au-dehors qui tombent lentement,

le jasmin, la neige, I'enfance)

go(t de piments rouges et de dents heureuses

nos corps nous tiennent encore chaud quelque temps
dans lI'age avancé de la nuit.

Le quatrieme état de la matiere, Flammarion
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