
Une lecture de « Souffles et Songes »
 
 

Vénéneuse beauté du monde Ainsi se termine le premier poème de « Souffles et 
Songes ». Entrons donc par ce biais dans l’univers de Colette Gibelin. Dans cette 
œuvre déjà importante – et pas seulement parce qu’elle est déjà faite d’une 
quinzaine d’ouvrages – le monde effectivement est toujours regardé avec 
éblouissement. Avec éblouissement et angoisse. C’est une constante. Une des 
nombreuses constantes de ce travail où le changement que l’on perçoit souvent 
d’une publication à l’autre est toujours le réajustement mineur d’une permanence 
majeure. Eblouissement et angoisse devant le monde. 
Mais déjà on hésite: devant le monde ? ou dans le monde ? et d’hésiter conduit à 
s’interroger sur ce qu’est le monde dans la poésie (ou avec la poésie?) de Colette 
Gibelin.
Remarquons-le: le monde n’est pas extérieur au Poète, pas plus qu’il n’en émane. 
C’est assez difficile à penser dans l’abstrait, car enfin où est alors le Poète ? mais 
souvent, Colette Gibelin signale qu’il s’annonce, le monde, par un suspens, une 
parenthèse, un espace qui se creuse dans le temps quotidien et c’est aussi bien 
un surcroît… Une respiration plus large soudain, / révèle l’entrée en scène de  
l’inattendu,/ espéré toujours/ comme une proie…Avant même de suffoquer, prise à 
la gorge par l’angoisse et l’éblouissement, Colette Gibelin se perçoit, semble-t-il, 
saisie par l’attente et par la surprise. L’air, ce manque,/ ce vide,/ où la clarté  
respire…Quelque chose va se passer là où rien ne peut se passer puisque tout est 
déjà donné. Comme dans certains romans de Philip K. Dick, une pliure apparaît 
sur la surface quotidienne et soudain le monde est là. Un autre monde. Le monde.
 



Comme une brèche ouverte,
Cette respiration
L’air me pénètre,
gonfle les voiles,

m’entraîne vers des horizons fugaces,
et vulnérables

 

J’ouvre toutes les portes de la chaleur
ou de la nuit

je crisse de sel et de sable. 
(Eclats et Brèches.)
Dans ce moment-là – et il faudra se demander s’il s’agit d’un instant ou d’une 
certaine durée – c’est un peu comme si les coordonnées habituelles du monde 
quotidien se brouillaient : les axes qui servent ordinairement à les définir 
disparaissent, remplacés par d’autres axes qui ne respectent plus ce qu’on attend 
d’un axe, cela se courbe, se voile, se gauchit, se désaxe… Mais, avec la poésie 
de Colette Gibelin, cela ne sombre pas dans l’informe, cela se réorganise, on a 
envie de dire triomphalement ou en tout cas glorieusement. Le suspens 
angoissant et exaltant annonce l’arrivée d’une épiphanie.
 

Envolés, les oiseaux,
portés par la respiration du monde,

dans l’étonnement de l’azur
Un grand déferlement de voix pures, là-haut,

La-haut
Eclats du temps
rêve mystique

La délivrance est musique et splendeur
On dépasse le chaos

On s’ouvre à d’autres innocences
et nos élans intérieurs

enfin déploient leurs ailes.



 

Ce monde que soudain on sent qu’on va entrapercevoir, ce monde-là n’est plus ce 
monde-ci. Plus exactement, il l’est toujours (et toujours plus) mais il l’est 
autrement, biseauté. Et alors que ce monde-ci est celui de la chute, plutôt de la 
rechute, (Il faudra retomber/La nuit va nous déchirer/ nous rejeter sur des plages 
lointaines/ parmi les scories du malentendu/ de l’angoisse/ et du reniement. Eclats 
et Brèches) ce monde-là est celui de l’envol : les perspectives n’y sont plus les 
mêmes. Et d’abord s’en envoler, ce n’est pas le quitter, ce monde-ci, car il 
s’accroche à vous, vous ne vous en débarrasserez pas ! Mais s’il pèse et ainsi 
menace toujours l’envol, ce monde-ci, l’exaltation est telle qu’elle est capable de 
soulever le fardeau. Colette Gibelin dit dans « Vivante Pierre » :

 

Nuit de Sisyphe,
sans halte, sans recours

Il n’y a pas d’aurore éclatante et fragile
Juste cette fatigue

et l’habitude du naufrage
 

Mais l’étincelle, la sauvage, la brusque,
nous la portons en nous,

malgré nous,
plus tenace que les désastres

 

Envole toi, Sisyphe,
Un feu déjà se prépare
La nuit, la nuit éclatera

comme une graine prête à de nouveaux départs
 

L’envol de Sisyphe et de son rocher réoriente soudain les perspectives que l’on 
prend sur le rocher, sur ce monde-ci. Et ce monde-là c’est alors l’avènement de ce 
monde-ci vu autrement. Le monde à l’état naissant. La jubilation de se laver alors 
dans la lumière (une étrange lumière invite au songe / révélant la naissance du 
monde), lumière lustrale qui lave de toutes les salissures. Oui, malgré l’angoisse, 
un éblouissement (intarissable, une fontaine s’extasie dans la lumière. Le Jour 



Viendra. La Nuit aussi.) 
 

L’air, l’eau, la terre, le feu, Colette Gibelin, tour à tour ou ensemble les célèbre car 
ce sont et ce ne sont pas les éléments qui font et défont la beauté du monde. 
Dans « Souffles et Songes » l’air est bien sûr privilégié sous la forme du vent mais 
il renvoie en permanence à ses autres faces :
 

L’air m’enveloppe,
me berce

comme l’eau maternelle
douce et sauvage au fond du rêve

Je suis sans nom
Aigle et poisson

dans la tentation du vide et le bouillonnement des choses…
 

Pierre dissoute
Liquéfiée dans le vent

Le solide n’a plus de base
Plus de mémoire

Eclatement
Pierre torche dans le bouillonnement du monde…

 
 

Le poème est un court-circuit
qui porte l’incendie

 jusqu’au cœur de nos plus lourds sommeils
Rapt et ravissement

Il fonce, rapace au bec de braise,
sur la vie léthargique…

 



Cet entrelacement batailleur des quatre éléments, Colette Gibelin sait l’évoquer 
avec une jubilation, une âpreté qui, d’être, elles aussi, inséparables et 
contradictoires, à la fois émerveillent et angoissent. Aux aguets, aux écoutes, aux 
lisières un grand désir de vivre gonfle les robes hirondelles, agrippée au vivre, elle 
veut caresser l’absolu comme une peau soyeuse / mais condamnée. Oui, 
vénéneuse beauté du monde quand ce monde-ci tare ce monde-là. Et c’est 
toujours le cas. C’est pourquoi on entend toujours dans la poésie de Colette 
Gibelin, et même et surtout quand elle chante l’éblouissement, une détresse 
profonde, devenue au fil des recueils plus ontologique, moins existentielle, on 
dirait. 
Avant de s’attarder sur ce qui reste la tonalité principale de cette œuvre, 
l’éblouissement jubilatoire, il faut, je crois, insister sur cette tristesse majeure si on 
veut essayer de partager la poésie de Colette Gibelin. Dans « Souffles et 
Songes », on remarquera qu’elle se manifeste surtout à la fin d’un grand nombre 
de poèmes, souvent sous la forme d’une interrogation sans réponse. Le 
questionnement n’a pas de fin /n’aura jamais de fin. (Est-ce la fin de la chasse /ou 
l’aube d’un nouveau regard ? …J’écoute la montée du soleil/ et le grincement des  
questions/ qu’il faut poser au monde …La vie n’est-elle qu’une escapade/ aux 
sources du soleil ? …Il y a bien un début/ et une fin/ à toute chose/ Ou n’est-ce 
que béance ? …Lourde est l’attente/// Nuages d’apocalypse/ Est-ce prémonition/  
ou désir de désordre ? …La plénitude est à ce prix/ n’est-ce pas ?)
 

Ce questionnement fait sonner le poème comme la fêlure une cloche : la voix 
s’achève en suspension. Il n’y a pas de point final. Comme la fêlure une cloche, ce 
questionnement nappe l’atmosphère d’appels assourdis et désaccordés, si bien 
qu’il y a un soulagement quand la voix peut se porter sur le poème suivant, y 
cherchant, en vain, la note qui réaccordera le tout. Et quand il ne se matérialise 
pas par un point d’interrogation, le questionnement reste présent sous la forme, 
par exemple, d’une syllabe ouverte sur laquelle le poème se ferme (Demain/ mais  
je parle peut-être d’hier…Cet air, volatil comme la pensée,/  soluble dans l’univers/  
qui est l’univers…Il faut bien que le temps s’essouffle/ que la parole enfin  
s’apaise…En quête d’air,/ nous avançons, rebelles…Ainsi que de grands fauves/  
en manque de tendresse…Déchirant/ le cri des mouettes/ Déchirant…Allégresse 
et fracture…) 

Bien entendu, on a envie de savoir l’origine de cette mélancolie qui peut 
déconcerter le lecteur sensible surtout à la sensualité de beaucoup de poèmes de 
Colette Gibelin. Les poèmes fournissent très peu de précisions factuelles : ce n’est 
pas leur propos (surtout dans les derniers recueils publiés jusqu’à présent) et 



même quand on entrevoit quelque allusion à la vie quotidienne du poète (tel ou tel 
paysage, telle ou telle promenade dans tel ou tel paysage, telle ou telle déception, 
l’appel du muezzin aux minarets de Casa…), on sent, je crois, qu’il s’agit alors de 
quelque chose de secondaire. De secondaire dans l’ordre du poème, bien sûr, car 
il est hors de doute que l’écorchée vive vit rarement ces événements avec 
détachement ! Mais ils font partie de ce monde-ci et le poème parle de ce monde-
là. Tout au plus peut-on penser qu’ils contribuent à nuancer de tristesse les 
moments de jubilation intense que le poème illustre dans le même temps qu’il les 
crée.
Et sans doute en va-t-il de même avec les événements médiatisés de la planète : 
Colette Gibelin n’est certes pas insensible à la misère, à l’oppression, à la révolte, 
aux dégradations de l’environnement, mais sa poésie ne s’y alimente pas, pas 
directement. Ces saloperies qui atteignent si fort la femme plombent ce monde-ci 
et ne l’améliorent pas ! mais l’essentiel est ailleurs.
 

L’essentiel est d’ordre philosophique. La mélancolie, la tristesse, parfois la 
détresse qu’on peut lire en mineur dans les poèmes de Colette Gibelin trouvent 
leur origine dans le constat amer, toujours recommencé et toujours à 
recommencer (puisqu’à chaque fois qu’on bute contre, tout est nouveau, tout est à 
refaire) que la finitude est insupportable. Magnifique et insupportable, mais d’abord 
insupportable.
 

Ainsi que des faucons s’accouplant en plein vol,
arrimés à l’amour,

quelques fois à la haine
Perdus dans les hauteurs 

et refusant d’un geste vaste
la pesanteur et ses limites

 

Ainsi que des rêveurs en quête de réel,
explorateurs d’espace
et de franchissement

dans tous les lieux du dire,
par le rythme et le souffle

 



Passagers clandestins,
cachant nos désirs d’absolu par peur des dieux jaloux

nous errons et planons
ballotés d’amours en refus

d’espoirs fugaces en douleurs provisoires
cherchant des points d’ancrage 

dans les sables mouvants
 

Ainsi que de grands fauves
En manque de tendresse

 

Ce poème, cité en entier, souligne la malédiction initiale qui dresse en 
permanence la pesanteur et ses limites face à ces clandestins que nous sommes, 
éperdus d’absolu et qui vont, tapis sous les cordages, esquisser maladroitement 
un geste vaste qu’ils n’achèveront pas. Mais il la signale, cette finitude, moins par 
les mots qu’il contient que par leur agencement, témoignant d’une maîtrise de la 
langue et de sa culture si intégrée qu’elle semble involontaire. Colette Gibelin, ici, 
pointe l’origine de sa mélancolie, mais avec une élégance si présente qu’on devine 
qu’elle puisse si facilement, la mélancolie, s’associer à l’extase jubilatoire.
Il n’est pas besoin de compter sur ses doigts pour sentir qu’ici la versification 
alexandrine la plus classique sous-tend le poème et qu’elle en est le moteur. 
« Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal » : José-Maria de Heredia 
dessine le filigrane du poème et Colette Gibelin l’admira beaucoup et sans doute 
est-elle restée fidèle à cette admiration. Mais ce qui est en cause ici et ce pourquoi 
on cite cette référence, c’est le traitement qu’elle lui fait subir. Réussissant à en 
conserver le sens musical tout en le chahutant avec tendresse, elle substitue la 
cellule rythmique de 3 ( arrimés à l’amour) et de 4 (la pesanteur et ses limites) au 
geste vaste de l’alexandrin et, ce faisant, à la fois elle cite ses classiques, elle 
distancie et elle insiste. Et au premier vers, alexandrin parfait (le seul du poème) 
répond l’écho final d’un alexandrin impair coupé en deux qui lui répond dans 
l’ordre de la demi-teinte (Ainsi que de grands fauves/ en manque de tendresse) et 
de la fausse clôture. Remarquons en outre ( ?) qu’il y a aussi, sans doute, dans ce 
dernier vers un répons (plus qu’une réponse) aux « Conquérants » de Hérédia qui, 
penchés à l’avant des blanches caravelles, chaque soir espéraient des lendemains 
épiques ! cherchant des points d’ancrage/ dans les sables mouvants…



Et la ponctuation dans ce poème ! Pas un seul point (pas un seul point d’ancrage), 
pas même, bien entendu, le point final même suspendu ; mais, cinq fois la virgule 
(après le vol, l’amour, le réel et le dire et les clandestins dont le soulignement est 
encore une réplique aux Conquérants qui occupent le pont), ponctuation faible – 
dont on retrouve la faiblesse à la fin du troisième vers de la première strophe où 
l’initiale majuscule par laquelle commence le vers suivant n’est annoncée par rien 
– qui laisse aller sur son erre l’envol des faucons jusqu’à ce qu’il se perde dans les 
hauteurs comme on se perd dans les sables mouvants.
 

Oui : constat amer du dérisoire élan qui nous pousse à rêver d’un autre monde, 
c’est là le socle fluant où repose en hésitant la tristesse imprégnant 
l’éblouissement que la poésie de Colette Gibelin nous fait partager.
 

Pour moi, il est évident, en effet, que la tonalité dominante de cette œuvre 
s’appuie sur l’éblouissement devant le monde. Et c’est sur cet éblouissement que 
je veux insister maintenant. « Souffles et Songes » - si souvent travaillé par la 
mélancolie- ne semble pas à priori le recueil le mieux choisi pour parler de cet 
émerveillement. L’acteur principal, le vent, avant d’être porteur d’élans, y est 
d’abord ce qui emporte, ce qui déporte, ce qui efface peut-être, ce qui essouffle :

Chemins de halage
dans les frémissements de l’herbe

Messages, 
brûlures du vent qui efface les traces

enchevêtre les branches
proclame les incertitudes

 

Le temps s’écoule au fil de l’eau
 

Certes, mais regardons-y d’un peu plus près : près du fil de l’eau, au ras de celui-
ci, bruissent les messages que les frémissements de l’herbe adressent 
confusément on ne sait à qui, messages aux sens multiples, aux sens enchevêtrés 
comme sur le canal les branches des platanes, si bien que le chemin de halage, 
lui aussi, devient pluriel. Et si l’on ne comprend pas encore le sens de cette 
polysémie, on pressent qu’il y a là du sens possible, une richesse encalminée dont 
l’éclat est peut-être évoqué dans les brûlures du vent. Il faut tendre l’oreille. Le 



temps s’écoute au fil de l’eau ! 
Et juste avant et juste après ce court poème (quand on relit les textes d’un recueil 
poétique, il y a forcément ce mouvement de va-et-vient) deux commentaires 
ouvrent la voie au sens et à l’émerveillement : Le feu s’ouvre comme un fruit mur /  
pour élargir nos  territoires… et surtout : Le vent dans l’or des soirs /ramène une 
paix fragile, / brin de paille de la longue marche / Les voix se dispersent,  
tendrement,/dans les parages de la nuit…Oui, il y a là, j’en suis convaincu, une 
sensibilité retenue à la beauté des calmes quand ils sont à peine ensauvagés par 
le vent. Il faut bien que le temps s’essouffle / que la parole enfin s’apaise…
 

Je sais des eaux perdues où patientent les nénuphars. Cette paix fragile – que la 
saute de vent, soudain déportée ailleurs laisse enfin et brièvement entendre – ce 
silence frémissant fait des mille réajustements de l’herbe qui cesse un instant 
d’onduler sous les souffles, quelle angoisse de la deviner s’effaçant déjà ! quelle 
jubilation d’entrevoir ce qu’elle découvre miraculeuse et tendre ! les maisons 
blanches taguées par le mauve des bougainvillées ou l’or des soirs autour de 
l’appel à la prière mais aussi la menthe sauvage à deux écrasée, dans les grands 
pins les écureuils ou la danse des papillons quand le soleil ouvre les bras.
 

… Habillée de ses plantes
ou nue, splendide,
elle danse la terre

Son haleine chargée d’effluves fauves
réveille la vie,

inonde l’espace
de ses rythmes légers…

 

Mais il faut le reconnaître, s’il lui arrive souvent d’écouter tendrement la patience 
des nénuphars, Colette Gibelin se refuse à (s’interdit de) s’y abandonner. « Le 
Paroxysme seul » s’intitulait déjà un de ses premiers recueils (introduisant un très 
long silence…) : c’est qu’en effet ses poèmes souvent exultent devant ou dans 
l’éclat du monde. Elle dit, dans « Le Jour viendra. La Nuit aussi » : de nouveau le  
monde est à vif / le monde est une plaie radieuse/ où s’éclaboussent nos 
mémoires/ … et un peu plus loin le présent est ce cristal / où se reflète le monde /  
miroir magique mirant/ les pins de la colline/ et les genêts éblouissants…Exulter 
dans le vif , exalter le vif du feu, se gorger de lumière (la lumière pour Colette 



Gibelin, il faudra y revenir), tous nos sens en alerte, attendre les ferveurs, les 
explosions, les mille tentations du vivre, l’éclair, l’or pur, les fulgurances de 
l’instant, l’ivresse au cœur des choses,Fièvre, flamme éblouie/éblouissante/le feu 
s’ouvre comme un fruit mûr…les matins frémissants, l’apothéose des couleurs, les 
effluves fauves, le miracle du soleil, l’éblouissement végétal… 
 

On pourrait continuer longtemps comme ça , écorchés par cette lumière qui 
évoque si bien celle de René Char, parfois. Van Gogh n’est pas loin non plus, ni 
les tournesols-cyclones. Françoise Rohmer, avec qui Colette Gibelin travaille 
souvent, fournit parfois un équivalent pictural de ce monde gorgé de couleurs 
saturées. Par exemple, pour la première de couverture qu’elle a réalisée pour 
« Eclats et Brèches », la reproduction offre un bleu royal comme jeté sur un 
volume ligneux dont les aspérités absorbent inégalement la couleur si bien que le 
bleu passe ici ou là au cyan ou au blanc, si bien que d’y passer ici ou là fait que la 
couleur principale jaillit du fond vers le spectateur et l’envahit de ce bleu sauvage, 
radieux. Impérial, impérieux, le bleu n’admet qu’en périphérie quelques taches ou 
traînées de vert, d’ocre, d’orangé où l’on aime à deviner, comme y couvant, le vif 
du feu.
Si l’on en croit la reproduction, l’éclat du bleu vif est alors biffé par un geste 
circulaire où les traces du pinceau subsistent et qui jette sur l’image l’anthracite de 
son refus ébréché de griffures blanches : noir tumultueux où charbonne « le  
négatif du soleil », menace dans une certaine mesure mais ce n’est pas le sujet 
car la biffure se fait cadre carré à l’intérieur du carré de l’image, et s’y encadre le 
bleu insolent, plus lyrique que jamais.  Ce jaillissement des couleurs pures, cet 
éclat, cette avidité avec laquelle le vif du feu s’alimente à ce qui le nie, je crois 
qu’on les saisit aussi dans « Souffles et Songes ».
 

Mais alors, comment lire : « Se ressemble la vie / miraculeuse et tendre / comme 
une couleur qui s’efface / et s’éparpille » ? D’où vient ? où va, cet effacement si 
présent dans le recueil ? La vie / puissamment fragile / Une réponse est peut-être 
à chercher dans l’éblouissement même : il est en effet à la fois instantané (et donc 
annulé dès que l’instant s’achève et l’instant s’achève toujours immédiatement) et 
travaillé par le « dur désir de durer ». Il y a en lui une exigence qui porte l’éblouie à 
vouloir retenir l’éclat durablement et dans son éclat d’éclat. Dans le vivre c’est 
impossible, mais il arrive que l’écriture poétique y parvienne quand par ses mots, 
leurs sonorités, le rythme de leur agencement, elle semble coïncider avec la durée 
fondamentale entrevue dans l’éblouissement. C’est que ces flashs éblouissants 
désignent un temps autre Lances d’acier du temps / Fulgurances de l’instant  



/J’écoute la montée du soleil…La montée du soleil, oui, et tant pis pour Galilée ! 
Dans le temps quotidien de la vie, dans ce monde-ci, les instants d’extase, aussi 
miraculeux et tendres soient-ils, s’effacent et s’éparpillent, mais dans le temps du 
poème, l’impossible devient possible : ce n’est plus nous qui tournons et disons 
par inattention que le soleil change, c’est le soleil qui monte (et il ne descend pas, 
lui, il est là pour monter) s’identifiant au temps fondamental. 
 

Et nous, dans cette affaire, convaincus d’être placés au cœur des choses mais 
seulement les effleurant, pris dans l’habitude ou (pire !) la lente asphyxie du 
bonheur, nous attendons et redoutons l’arrivée du souffle :

Le vent me déstructure
m’entraîne sur des chemins nouveaux,

d’or pur ?
ou de boue dévorante ?

sur des chemins sans garde-fous
dans le désordre et l’éblouissement

Mais il n’y a alors désordre que par rapport au désarroi de la surprise, car alors ce 
que le Poète découvre c’est l’ordre originel, si peu compatible avec les 
accommodements du quotidien qu’il paraît désaxé au premier regard. Le temps 
primitif auquel on accède alors c’est le temps d’avant les temps : les publications 
de Colette Gibelin permettent d’entrevoir ce qui demande à s’y représenter, ce 
temps d’avant que nous arrivions, ce temps qui nous attendait, minéral, immobile, 
comme ramassant en lui l’énergie solaire, prêt au mouvement, prêt pour 
l’explosion. Le contraire du temps, la durée ramassée dans l’instant. « Vivante 
Pierre » publiée en 2000 disait cette attente, presque cette souffrance :

Quel songe minéral nous habite
et nous ronge

Roches déchirées
évidées

lambeaux déchiquetés du temps
 

Visage de granit
qui se voudrait cristal



En nous,
cette immobilité

haïe et recherchée…
Il y a dans la poésie de Colette Gibelin une texture tellurique qui ne se dément 
pas, comme si le Poète se percevait élément paradoxal d’une totalité organique 
dont le caractère protéiforme exclut qu’elle se laisse décomposer en éléments. 
Quand elle dit – toujours dans « Pierre Vivante » - il faudra revenir à la terre, /  
notre matrice/ Nous sommes cette poussière/ que le vent éparpille/Avec pour tout  
viatique/ cet incroyable orgueil de nos pensées fragiles Quand elle confirme dans 
« Souffles et Songes » L’espace se dilate, m’absorbe,/ se contracte, me 
digère/Qui suis-je, fétu sans nom/ dans l’estomac cosmique ?, on entrevoit la 
présence et la permanence d’une intuition centrale (parfois contredite par d’autres, 
il faudra y revenir) lui montrant que la conscience est complètement intégrée à 
cette matrice/estomac dont elle ne s’échappe jamais réellement, si bien que se 
pose toujours la question des illusions de cette conscience qui se croit (et souvent 
se craint, se reproche, s’impatiente) assez autonome pour rêver, pour s’imaginer 
qu’elle en a été expulsée et qu’elle peut donc, souvent avec avidité, parfois avec 
désespoir, se retourner vers l’origine et la contempler de l’extérieur. Mais 
l’éblouissement angoissé résultant de ses illusions, aussi difficile à supporter soit-
il, la conscience (nous, l’homme, je, tu) en joue pour se permettre d’apercevoir ce 
qui se passe à l’origine. 
Bachelard suggérait, paraît-il, d’essayer de penser le temps non pas comme un 
continu mais comme une succession d’instants et il semble qu’il ait considéré 
l’attitude poétique comme la seule qui permette l’appréhension de tels instants. 
Les textes de Colette Gibelin (et pas seulement ceux de « Souffles et Songes ») 
sont éclairés par cette remarque du philosophe : l’origine n’est pas au début d’un 
processus qui correspondrait alors à une déperdition, elle est dans chaque instant 
poétique, elle surgit –inattendue, violente, un bel élan de fureur noire – elle dresse 
soudain l’image qu’il faut dire et qu’il est si difficile de dire.

Toute poésie est effraction,
déchirure

Le tissu du réel a cédé
On revendique le risque,

les mots suspendus dans le vide,
sans crainte des ravins

 



Le poème est un court-circuit
qui porte l’incendie

jusqu’au cœur de nos plus lourds sommeils
Rapt et ravissement

Il fonce, rapace au bec de braise
sur la vie léthargique,

 sonne l’alarme,
transperce l’ombre quotidienne 

 

Dans « Souffles et Songes », la percée de ce que Colette Gibelin nomme « la 
vie », c’est la flèche portée par le vent, portée et créée par le vent. Avec la terre, 
avec le feu et l’eau, l’air est ici la forme par le biais de laquelle un monde, ce 
monde-là, est aperçu par les travers de ce monde-ci qu’il transperce. Comme la 
terre, l’eau ou le feu (puisqu’il s’agit d’une seule et même intensité), l’air (le vent, le 
souffle, la respiration, l’élan, les voiles, les tournesols, un éventail ouvert, 
fulgurance, battement de cils, cerf-volant…) l’air traverse le quotidien et le dévaste 
y ouvrant à la fois le trou noir de l’angoisse et l’éblouissement de l’inattendu. Car, 
finalement (et encore une fois, finalement ne renvoie pas au terme d’un processus 
mais à l’irruption de l’être dans les leurres) le caractère principal de cette œuvre 
c’est qu’elle ouvre irrésistiblement au surgissement de la lumière.

L’air lumière libère toutes les musiques
allège les corps

Les douleurs s’évaporent
S’installe une ébriété neuve,

un goût de dissidence
Les gorgées de lumière jaillissent avec le vent et avec elles jaillissent les couleurs 
Eclatement des repères/ où donc est l’horizon ? le vertige, les fièvres, les effluves 
et leur ivresse, la clarté.
Cette frénésie bouscule, mais la lumière apaise même si elle nous arrache au 
calme. Nos songes (très peu nommés dans le recueil, mais toujours présents, y 
compris par la menace qui les accompagne que tout ceci ne soit que rêve) sont les 
écoutes qui nous ouvrent à cette lumière. Ils sont aussi la tentation désespérée de 
relier par des mots les instants de lumière, mais peut-il y avoir poésie si les mots 
ne perdent pas leur capacité de liant, s’ils ne sont pas contraints de rester ce qu’ils 



sont initialement, pierres, flammes, eaux perdues et surtout, ici, souffles ?
Porté par d’invisibles souffles,

un poème appelle
un poème crie sa rage d’exister

Il respire et résiste
Dans les épis de blé

les vents de la moisson
murmurent le chant lourd de la maturité

Et c’est rupture, et c’est achèvement 
Et c’est rupture et c’est achèvement : le grand écart ! L’âpreté de cette poésie 
vient aussi de là : qu’il serait bon de pouvoir sans pensées à l’arrière s’abandonner 
à l’alexandrin des songes et brasser dans un geste vaste ces images de lumière ! 
mais ce serait perdre et trahir leur origine… Il n’y a que ruptures. Tout se perd. 
Tout se crée. Rien ne se transforme, sauf sous faux-semblant. La force de Colette 
Gibelin c’est parfois d’être si consciente de la fragilité des mots parmi leur 
inépuisable énergie qu’elle angoisse à passer par eux pour inscrire ses 
éblouissements. Mais cette frénésie contenue, quelle allégresse souvent elle 
donne !
 

Vol plané
Les taureaux blancs de la pleine lune

rêvent sur la campagne
Immersion dans la lumière blanche

L’air est immobile
 

Suspendus les doutes et les craintes,
les rumeurs de la vie

Le silence seul brame dans la nuit
Instant d’éternité avant le tremblement du jour
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