
 
Guy Goffette 
 
La poésie comme une fontaine oubliée 
 
 
 
 
La poésie est le journal intime d'un animal marin qui est sur terre et qui veut voler. 
 
Il aura écrit plus de vingt recueils de poésie et deux biographies poétiques : Verlaine 
d'ardoise et de pluie (1995) et Elle par bonheur et toujours nue (1998) consacré au 
peintre Bonnard au travers de Marthe son modèle, sa femme sur le tard. 
 
Et pourtant Guy Goffette aura longtemps erré, chapeau noir vissé à la tête dans les 
chemins creux de la renommée. Un court roman « Un été autour du cou », l’aura fait 
mettre dans un halo de lumière, grâce à un parfum de scandale autour de l’initiation 
sexuelle d’un jeune campagnard Simon, mais plus vraisemblablement Guy Goffette 
lui-même, même s’il affirme : « je ne suis pas totalement Simon ». 
 
Lui-même garçon de la campagne belge, (Né le 18 avril à Jamoigne, en Lorraine 
belge), fils lui aussi d'un père à poigne, aurait tant voulu comme Simon que l’autre, la 
femme ogresse, le considère : 
«Si elle m'avait aimé seulement, rien qu'un peu, même pour rire».  
Il sera instituteur pendant 28 ans à Harnoncourt, à la pointe méridionale de la 
Belgique, où il a construit sa maison à flanc de colline.  
Il se lance dans l’aventure de l’imprimerie et de l’édition de revues. Sa passion 
artisane du livre se retrouvera plus tard avec ses livres illustrés par Fagniez. Il sera 
même un temps critique littéraire, mais le son du blues noir américain et une 
profonde remise en question lui feront lâcher toutes les amarres, comme pour un 
voyage initiatique:  
« Je me disais aussi : vivre est autre chose que cet oubli du temps qui passe et des 
ravages de l'amour, et de l'usure (...)". Il fallait fuir aussi la cruauté de l’amour. » 
 
Il reviendra à Paris vers l’année 2000, lecteur pour les éditions Gallimard. Il aime les 
enfants, les jardins, les femmes et le café crème qu’il a dû arrêter d’ailleurs, et les 
livres et il est toujours émerveillé par la beauté du monde. 
 
L’onde transparente des mots de Goffette 
 
L’écriture de Goffette a la transparence de l’eau, elle est claire et évidente, mais elle 
coule sûrement vers la mer.  
Des ablettes passent entre ses mots. 
Je me disais aussi : vivre est autre chose 
que cet oubli du temps qui passe et des ravages 
de l'amour, et de l'usure (...) 
 
Sa poésie vous tutoie instantanément, elle est traversée d’une couleur d’automne, 
d’un regret de l’enfance qui nous la rendent familière, nous l’avons déjà entendue au 
fond de nous-mêmes il y a toujours.  



Elle s’attarde au niveau des choses quotidiennes et simples et semble une nappe de 
dimanche sur une table en bois.  
 
L’étonnement et la ferveur nous font signe de les suivre dans ses mots qui sèchent 
sur la corde à linge de tous les jours. Bien sûr au côté il y a une blessure que nous 
ne voyons pas mais d’où s’écoule le sang des désespoirs simplement proférés à mi-
voix comme on rentre les chiens, comme on rentre les mots quand la nuit est trop 
forte en nous.  
 
Sa petite musique presque proche de Verlaine, qu’il aura approché comme nul autre, 
est le bruit doux de la pluie sur des vitres embuées d’enfance. Les rêves se traînent 
de l’autre côté de la vitre, on passe la main sur les carreaux pour voir un peu et l’on 
tombe sur ceci : 
 
Le jardin est entré dans la cuisine 
avec le cheval ivre et le ruisseau lointain 
parce que la table était ouverte 
à la page la plus blanche de l’été 
là où convergent toutes ces routes 
que tisse le poème 
pour l’aveugle immobile 
mains posées sur le bois 
la pointe du couteau fichée dans la mémoire. 
Extrait de “ Éloge pour une petite cuisine de province” 
ou bien cela : 
Couteau et peigne sur la table 
l'un près de l'autre avec 
le silence sur eux 
plus profond que la mer 
Entre ces phares l'histoire d'une femme 
Qui trancha seule 
Les amarres du jour 
 
Ceci ne se commente pas, mais se respire, et nombreux sont les poèmes de 
Goffette qui ont cette magie blanche de la douceur perdue à jamais. Il tresse 
rempailleur des chaises des émotions l’osier des bonheurs ou des malheurs simples 
Il crie  « j'aime la vie ! », la réciproque n’est pas prouvé.  
Son enfance timide, pleine de plaies et de bosses, solitaire lui remonte à la gorge. Et 
l’humour lui sert souvent de parapluie contre l’averse. 
 
Ses textes lui permettent de continuer encore « un dialogue avec son âme profonde, 
une fulgurance ». Par des textes brefs il emprisonne des sentiments qui ondoient. Et 
il use des mots « pour nommer la calamiteuse détresse de ces jours mal 
endimanchés, de ces dimanches mal emmanchés ».  
 
Verlaine, Rimbaud, Neruda et la Bible sont ses lectures sans cesse recommencées. 
Il dit être entrer en poésie comme on entre en religion :  
« Le temps d'apprivoiser les mots/les oiseaux sont partis/reste la paille/dans l'œil du 
paysage ».  
 



Les poèmes sont aussi restés et plus que d’autres recueils celui d’Éloge. Il aime 
Francis Jammes autre naïf en poésie et lui veut parler aussi la langue des simples, le 
bonheur des simples.  
Parfois on peut penser à la lumière de René-Guy Cadou par cette rosée des origines 
qui sourd de ses textes :   
 
Puis la nuit brusquement 
retire son échelle 
et comme s'il tombait de plus haut 
le mot amour dans les vitrines 
éclabousse comme du sang 
le visage du matin 
La nuit en province tombe dans les yeux bien avant l'âge 
comme si la musique bleue autour du temps 
devenait plus insupportable à cause de l'aventure 
des branches des oiseaux saouls de vertige 
- et leurs voiles tissés d'attentes de regrets 
les veuves en garnissent le front ridé des fenêtres 
dont les plis se resserrent encore au passage des filles peintes : trame 
d'une vie jetée comme la nuit 
dans un bas sans couture. 
 
 
Celui qui marche en attendant la mer 
 
Une matière crisse sous le poème, un silence « plus profond que la mer » s’y repose 
aussi sous les déchirures. Une longue marche se fait dans ses textes, marche pour 
retrouver son visage oublié dans un coin. Son écriture crée un espace d’attente, elle 
est là, on peut deviner son souffle derrière la porte des mots, elle a tous les prénoms 
des femmes aimées et perdues. 
 
Vivre est autre chose veut simplement dire Goffette, flâneur dans sa propre vie. 
Beaucoup d’objets sont nommés, caressés avec le langage pour prendre la patine 
du temps qui nous passe dessus. La trace des fougères, ni celle des sangliers, ne 
doivent pas s’effacer en nous. 
 
Cette mélancolie des ciels bas, des ornières du temps s’adresse « à toutes les 
musiques errantes, à tous les temps des âmes vacantes, à tous les souffles des 
lointains reconquis et abandonnés ». Ce langage qui s’égoutte dans chaque mot 
nous prévient que nos rêves nous déborderont toujours. Quelques auberges où 
s’attable l’enfance et un peu de chaleur et l’on repart voyageur d’ombres et 
l’on ne sait plus 
si c’est le temps qui passe ou nous 
qui passons à travers lui, les mains vides, 
comme un train somnambule à travers 
la campagne endormie (…) . 
 
 Goffette ne porte pas toujours à son cou le bas noir de la Monette mais l’écharpe 
lourde des enfances égarées, des amours disparues dans les fossés de la vie. Il vit 
le « déchirant bonheur d'être nu parmi les ronces ». 



 
« Est-ce qu'on peut retenir un nuage en lui attachant les ailes aux pieds de la 
table ? », « Capturer l'ombre qui bouge en lui sautant dessus ?...», Goffette a trouvé 
un moyen plus sûr, l’écriture.  
 
Ainsi que son compatriote Jean-Claude Pirotte, la tentation de repartir seul sur les 
routes l’aura pris, lui aussi. Pour simplement être en accord avec lui-même : « Je vis, 
je fais ce que j'ai envie ». 
Il garde en lui le goût du givre, grand déambulateur il est en partance comme une 
caravane plantée au bout de son jardin, et qu’il appelait déjà « Partance ». 
 
Et ses voyages mobiles ou immobiles passent.  
Au fond, les vrais voyages sont immobiles. Immobiles et infinis. Solitaires. Silencieux. 
Souvent, ils commencent dans une chambre où l’on est enfermé parce qu’il pleut.  
 
Du vent, des nuages gris, un air d’accordéon, des odeurs de cuisine grasse dans ces 
paysages où il attend la mer et voit les peupliers pleurer. 
Il semble un homme abandonné dans le paysage lourd et bas mais qui veut entendre 
les nouvelles du ventre de la terre. 
 
« Il était une fois dans une chambre d’hôtel un homme à sa fenêtre qui attendait la 
mer. » 
Ainsi commence et se terminera l’histoire de Goffette avec cette « impression de 
n’avoir jamais commencé, d’être là depuis toujours à attendre que ça veuille bien se 
mettre en branle. Quoi ? je n’en sais rien. La vie promise, peut-être. » 
 
Choix de textes 
 
Les textes suivants sont édités aux Editions Gallimard 
 
Ce que j'ai voulu, je l'ignore. Un train 
file dans le soir : je ne suis ni dedans 
ni dehors. Tout se passe comme si 
je logeais dans une ombre 
que la nuit roule comme un drap 
et jette au pied du talus. Au matin, 
dégager le corps, un bras puis l'autre 
avec le temps au poignet qui bat. Ce que j'ai voulu, un train 
l'emporte : chaque fenêtre éclaire 
un autre passager en moi 
que celui dont j'écarte au réveil 
le visage de bois, les traverses, la mort. 
Dans un monde à bout de souffle à bout d’amour 
figé d’effroi il édifie des terrains vagues où l’on peut se caresser dans les orties du 
désir. Il reste acteur de ses songes. Un jour un jour grâce à ses poèmes nous serons 
l’un contre l’autre dans la même goutte d’eau à nous raconter tous nos sortilèges, 
serrés l’un contre l’autre nous verrons le temps tomber dans une cruche bleue. Nous 
aurons lu Goffette et nous pourrons rêver notre vie encore une fois, encore une fois. 
 
Le palier  



 
Le soleil debout dans le vert  
Avec les troupeaux frais  
réapprend pas à pas la rondeur du monde  
Et l'équilibre au convalescent  
Qui va sous sa propre chemise. 
Main posée sur l'échine des jours  
Il gravit lentement chaque marche du ciel  
Jusqu'à ce palier derrière ta nuque  
où ce qui est advenu  
Et ce que tu attends  
Partagent la même ombre 
 
Solo d'ombres (1983) ,© Éditions Gallimard 
 
« Maintenant c'est le noir » 
 
Maintenant c'est le noir 
Les mots c'était hier 
dans le front de la pluie 
à la risée des écoliers qui 
traversent l'automne et la 
littérature 
comme l'enfer et le paradis 
des marelles 
 
Tu prêchais la conversion pénible 
des mesures agraires 
à des souliers vernis 
des sabreuses de douze ans 
qui pincent le nez des rues 
et giflent la pudeur 
des campagnes étroites 
 
Tu prêchais dans les flammes 
du bouleau du tilleul 
à des glaciers qui n'ont 
pas vu la mer encore 
et qui la veulent tout de suite 
et qui la veulent maintenant 
 
Maintenant c'est le noir tu 
changes un livre de place 
comme s'il allait dépendre 
de ce geste risible en soi 
que le chant te revienne 
et détourne enfin 
avec la poigne de la nuit 
le cours forcé 
de ta biographie 
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