Guy Goffette

La poésie comme une fontaine oubliée

La poésie est le journal intime d'un animal marin qui est sur terre et qui veut voler.

Il aura écrit plus de vingt recueils de poésie et deux biographies poétiques : Verlaine
d'ardoise et de pluie (1995) et Elle par bonheur et toujours nue (1998) consacré au
peintre Bonnard au travers de Marthe son modéle, sa femme sur le tard.

Et pourtant Guy Goffette aura longtemps erré, chapeau noir vissé a la téte dans les
chemins creux de la renommeée. Un court roman « Un été autour du cou », I'aura fait
mettre dans un halo de lumiére, grace a un parfum de scandale autour de l'initiation
sexuelle d’'un jeune campagnard Simon, mais plus vraisemblablement Guy Goffette
lui-méme, méme s’il affirme : « je ne suis pas totalement Simon ».

Lui-méme gargon de la campagne belge, (Né le 18 avril a Jamoigne, en Lorraine
belge), fils lui aussi d'un pére a poigne, aurait tant voulu comme Simon que l'autre, la
femme ogresse, le considére :

«Si elle m'avait aimé seulement, rien qu'un peu, méme pour rire».

Il sera instituteur pendant 28 ans a Harnoncourt, a la pointe méridionale de la
Belgique, ou il a construit sa maison a flanc de colline.

Il se lance dans 'aventure de I'imprimerie et de I'édition de revues. Sa passion
artisane du livre se retrouvera plus tard avec ses livres illustrés par Fagniez. Il sera
méme un temps critique littéraire, mais le son du blues noir américain et une
profonde remise en question lui feront lacher toutes les amarres, comme pour un
voyage initiatique:

« Je me disais aussi : vivre est autre chose que cet oubli du temps qui passe et des
ravages de lI'amour, et de l'usure (...)". Il fallait fuir aussi la cruauté de 'amour. »

Il reviendra a Paris vers 'année 2000, lecteur pour les éditions Gallimard. Il aime les
enfants, les jardins, les femmes et le café créme qu'il a di arréter d’ailleurs, et les
livres et il est toujours émerveillé par la beauté du monde.

L’onde transparente des mots de Goffette

L’écriture de Goffette a la transparence de 'eau, elle est claire et évidente, mais elle
coule sGrement vers la mer.

Des ablettes passent entre ses mots.

Je me disais aussi : vivre est autre chose

que cet oubli du temps qui passe et des ravages

de I'amour, et de l'usure (...)

Sa poésie vous tutoie instantanément, elle est traversée d’une couleur d’automne,
d’un regret de I'enfance qui nous la rendent familiére, nous I'avons déja entendue au
fond de nous-mémes il y a toujours.



Elle s’attarde au niveau des choses quotidiennes et simples et semble une nappe de
dimanche sur une table en bois.

L’étonnement et la ferveur nous font signe de les suivre dans ses mots qui sechent
sur la corde a linge de tous les jours. Bien sir au c6té il y a une blessure que nous
ne voyons pas mais d’'ou s’écoule le sang des désespoirs simplement proférés a mi-
voix comme on rentre les chiens, comme on rentre les mots quand la nuit est trop
forte en nous.

Sa petite musique presque proche de Verlaine, qu’il aura approché comme nul autre,
est le bruit doux de la pluie sur des vitres embuées d’enfance. Les réves se trainent
de l'autre cété de la vitre, on passe la main sur les carreaux pour voir un peu et I'on
tombe sur ceci :

Le jardin est entré dans la cuisine

avec le cheval ivre et le ruisseau lointain
parce que la table était ouverte

a la page la plus blanche de l'été

la ou convergent toutes ces routes

que tisse le poeme

pour 'aveugle immobile

mains posées sur le bois

la pointe du couteau fichée dans la mémoire.
Extrait de “ Eloge pour une petite cuisine de province”
ou bien cela :

Couteau et peigne sur la table

I'un pres de l'autre avec

le silence sur eux

plus profond que la mer

Entre ces phares I'histoire d'une femme

Qui trancha seule

Les amarres du jour

Ceci ne se commente pas, mais se respire, et nombreux sont les poémes de
Goffette qui ont cette magie blanche de la douceur perdue a jamais. Il tresse
rempailleur des chaises des émotions I'osier des bonheurs ou des malheurs simples
Il crie « j'aime la vie ! », la réciproque n’est pas prouvé.

Son enfance timide, pleine de plaies et de bosses, solitaire lui remonte a la gorge. Et
I’'humour lui sert souvent de parapluie contre I'averse.

Ses textes lui permettent de continuer encore « un dialogue avec son ame profonde,
une fulgurance ». Par des textes brefs il emprisonne des sentiments qui ondoient. Et
il use des mots « pour nommer la calamiteuse détresse de ces jours mal
endimanchés, de ces dimanches mal emmanchés ».

Verlaine, Rimbaud, Neruda et la Bible sont ses lectures sans cesse recommencées.
Il dit étre entrer en poésie comme on entre en religion :

« Le temps d'apprivoiser les mots/les oiseaux sont partis/reste la paille/dans I'ceil du
paysage ».



Les poémes sont aussi restés et plus que d’autres recueils celui d’Eloge. Il aime
Francis Jammes autre naif en poésie et lui veut parler aussi la langue des simples, le
bonheur des simples.

Parfois on peut penser a la lumiére de René-Guy Cadou par cette rosée des origines
qui sourd de ses textes :

Puis la nuit brusquement

retire son échelle

et comme s'il tombait de plus haut

le mot amour dans les vitrines

éclabousse comme du sang

le visage du matin

La nuit en province tombe dans les yeux bien avant I'age
comme si la musique bleue autour du temps

devenait plus insupportable a cause de l'aventure

des branches des oiseaux saouls de vertige

- et leurs voiles tissés d'attentes de regrets

les veuves en garnissent le front ridé des fenétres

dont les plis se resserrent encore au passage des filles peintes : trame
d'une vie jetée comme la nuit

dans un bas sans couture.

Celui qui marche en attendant la mer

Une matiere crisse sous le poéme, un silence « plus profond que la mer » s’y repose
aussi sous les déchirures. Une longue marche se fait dans ses textes, marche pour
retrouver son visage oublié dans un coin. Son écriture crée un espace d’attente, elle
est 1a, on peut deviner son souffle derriére la porte des mots, elle a tous les prénoms
des femmes aimées et perdues.

Vivre est autre chose veut simplement dire Goffette, flaneur dans sa propre vie.
Beaucoup d’objets sont nommés, caressés avec le langage pour prendre la patine
du temps qui nous passe dessus. La trace des fougeéres, ni celle des sangliers, ne
doivent pas s’effacer en nous.

Cette mélancolie des ciels bas, des orniéres du temps s’adresse « a toutes les
musiques errantes, a tous les temps des ames vacantes, a tous les souffles des
lointains reconquis et abandonnés ». Ce langage qui s’égoutte dans chaque mot
nous prévient que nos réves nous déborderont toujours. Quelques auberges ou
s’attable I'enfance et un peu de chaleur et I'on repart voyageur d’'ombres et

I'on ne sait plus

si c’est le temps qui passe ou nous

qui passons a travers lui, les mains vides,

comme un train somnambule a travers

la campagne endormie (...) .

Goffette ne porte pas toujours a son cou le bas noir de la Monette mais I'écharpe
lourde des enfances égarées, des amours disparues dans les fossés de la vie. Il vit
le « déchirant bonheur d'étre nu parmi les ronces ».



« Est-ce qu'on peut retenir un nuage en lui attachant les ailes aux pieds de la
table ? », « Capturer I'ombre qui bouge en lui sautant dessus ?...», Goffette a trouvé
un moyen plus sar, I'écriture.

Ainsi que son compatriote Jean-Claude Pirotte, la tentation de repartir seul sur les
routes l'aura pris, lui aussi. Pour simplement étre en accord avec lui-méme : « Je vis,
je fais ce que j'ai envie ».

Il garde en lui le goQt du givre, grand déambulateur il est en partance comme une
caravane plantée au bout de son jardin, et qu'’il appelait déja « Partance ».

Et ses voyages mobiles ou immobiles passent.
Au fond, les vrais voyages sont immobiles. Immobiles et infinis. Solitaires. Silencieux.
Souvent, ils commencent dans une chambre ou I'on est enfermé parce qu'il pleut.

Du vent, des nuages gris, un air d’accordéon, des odeurs de cuisine grasse dans ces
paysages ou il attend la mer et voit les peupliers pleurer.

Il semble un homme abandonné dans le paysage lourd et bas mais qui veut entendre
les nouvelles du ventre de la terre.

« Il était une fois dans une chambre d’hétel un homme a sa fenétre qui attendait la
mer. »

Ainsi commence et se terminera I'histoire de Goffette avec cette « impression de
n’avoir jamais commenceé, d’étre la depuis toujours a attendre que ¢a veuille bien se
mettre en branle. Quoi ? je n’en sais rien. La vie promise, peut-étre. »

Choix de textes
Les textes suivants sont édités aux Editions Gallimard

Ce que j'ai voulu, je l'ignore. Un train

file dans le soir : je ne suis ni dedans

ni dehors. Tout se passe comme si

je logeais dans une ombre

que la nuit roule comme un drap

et jette au pied du talus. Au matin,

dégager le corps, un bras puis l'autre

avec le temps au poignet qui bat. Ce que j'ai voulu, un train

I'emporte : chaque fenétre éclaire

un autre passager en moi

que celui dont j'écarte au réveil

le visage de bois, les traverses, la mort.

Dans un monde a bout de souffle a bout d’amour

figé d’effroi il édifie des terrains vagues ou I'on peut se caresser dans les orties du
désir. Il reste acteur de ses songes. Un jour un jour grace a ses poemes nous serons
I'un contre l'autre dans la méme goutte d’eau a nous raconter tous nos sortiléges,
serrés I'un contre I'autre nous verrons le temps tomber dans une cruche bleue. Nous
aurons lu Goffette et nous pourrons réver notre vie encore une fois, encore une fois.

Le palier



Le soleil debout dans le vert

Avec les troupeaux frais

réapprend pas a pas la rondeur du monde
Et I'équilibre au convalescent

Qui va sous sa propre chemise.

Main posée sur I'échine des jours

Il gravit lentement chaque marche du ciel
Jusqu'a ce palier derriére ta nuque

ou ce qui est advenu

Et ce que tu attends

Partagent la méme ombre

Solo d'ombres (1983) ,© Editions Gallimard
« Maintenant c'est le noir »

Maintenant c'est le noir
Les mots c'était hier

dans le front de la pluie

a la risée des écoliers qui
traversent I'automne et la
littérature

comme l'enfer et le paradis
des marelles

Tu préchais la conversion pénible
des mesures agraires

a des souliers vernis

des sabreuses de douze ans

qui pincent le nez des rues

et giflent la pudeur

des campagnes étroites

Tu préchais dans les flammes
du bouleau du tilleul

a des glaciers qui n'ont

pas vu la mer encore

et qui la veulent tout de suite
et qui la veulent maintenant

Maintenant c'est le noir tu
changes un livre de place
comme s'il allait dépendre
de ce geste risible en soi
que le chant te revienne
et détourne enfin

avec la poigne de la nuit
le cours forcé

de ta biographie
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