
 
 
Philippe Jaccottet 
 
La transparence des éclats, une poésie entre cristal et fumée 
 
 
La poésie de Jaccottet ressemble au personnage, on voit au travers. Une 
transparence la troue jusqu'à la lumière.  
Les mots translucides vont courant dans les éclats d'une eau lustrale, s'échappent et 
plus loin vont attendre le lecteur vagabond. 
Le frêle et doux Jaccottet sait quelque part qu’au-delà des remous des choses, la 
clairière de ses mots servira de halte, de fraîcheur. 
 
Nous connaissions Jaccottet comme intercesseur de Rilke surtout, mais aussi 
d'Hölderlin, de Novalis, de Musil.  
Le poète nous paraissait trop volatile, trop enfui dans l'air comme un ballon bleu. 
Et puis Jacques Bertin un jour nous chanta cette chanson sur des vers de Jaccottet : 
 
Les nouvelles du soir 
 
À l'heure où la lumière enfouit son visage 
dans notre cou, on crie les nouvelles du soir, 
on nous écorche. L'air est doux. Gens de passage 
dans cette ville, on pourra juste un peu s'asseoir 
au bord du fleuve où bouge un arbre à peine vert, 
après avoir mangé en hâte ; aurais-je même 
le temps de faire ce voyage avant l'hiver, 
de t'embrasser avant de partir ? Si tu m'aimes 
retiens-moi, le temps de reprendre souffle, au moins 
juste pour le printemps, qu'on nous laisse tranquilles 
longer la tremblante paix du fleuve, très loin 
jusqu'où s'allument les fabriques immobiles... 
Mais pas moyen. Il ne faut pas que l'étranger 
qui marche se retourne, ou il serait changé 
en statue : on ne peut qu'avancer. Et les villes 
qui sont encore debout brûleront. Une chance 
que j'aie au moins visité Rome, l'an passé, 
que nous nous soyons vite aimés, avant l'absence, 
regardés encore une fois, vite embrassés, 
avant que l'on crie"Le Monde" à notre dernier monde 
ou "Ce soir" au dernier beau soir qui nous confonde... 
Tu partiras. Déjà ton corps est moins réel 
que le courant qui l'use, et ses fumées au ciel 
ont plus de racines que nous. C'est inutile 
de nous forcer. regarde l'eau, comme elle file 
par la faille entre nos deux ombres. C'est la fin, 
qui nous passe le goût de jouer au plus fin. 
 



Il fallait sans doute la voix pour que la faille des ombres s'élargissent enfin en nous et 
que nous puissions recevoir les mots d'évidence de Jaccottet.  
La poésie de Jaccottet ne tire pas sa force de sa force, mais de cet abandon aux 
mouvements de l'air et de l'eau.  
Elle dit simplement notre présence au monde, sans éclats, comme un ruisseau 
humble et sûr de voir un jour la mer. 
« L'effacement est ma façon de resplendir » semble sa devise. Ses mots sont en 
peine clarté, dans les fenaisons ou plutôt de la semaison de l'ouverture au monde 
bruissant.  
Il tente une passerelle entre le souffle et la forme.  
Dans le recueil Poésie 1946-1967 chez Gallimard il les joint souvent, parfois aussi il 
se perd en chemin de tendresse, parfois s'y retrouve : 
 
Tu es ici, l'oiseau du vent tournoie, 
toi ma douleur, ma blessure, mon bien. 
Des vieilles tours de lumière se noient 
et la tendresse entrouvre ses chemins 
 
La terre est maintenant notre patrie. 
Nous avançons entre l'herbe et les eaux 
de ce lavoir où nos baisers scintillent 
à cet espace ou foudroiera la faux 
 
« Où sommes-nous ? » 
Perdus dans le cœur de la paix 
Ici, plus rien ne parle que 
sous notre peau, sous l'écorce et la boue, 
avec sa force de taureau, le sang 
fuyant qui nous emmêle, et nous secoue 
comme ces cloches mûres sur les champs. 
 
Le polisseur du cristal des mots 
 
Philippe Jaccottet a entamé un dialogue, il y a bien longtemps avec la terre « je ne 
parle qu'à toi, mon absente, ma terre... ». Il le poursuit dans son grand âge, 
il est né en 1925, dans son village de Grignan, dans la Drôme. Il a quitté sa Suisse 
natale froide et calviniste, pour poser ses sensations sur la pluie aux rameaux  
de la langue française.  
Il la cisèle éclat par éclat, il se veut polisseur de cristal.  
 
Ses écrits semblent une apologie du regard, il note les choses éminemment fragiles, 
les détails du ventre moussu de la terre.  
Il tente de saisir les éclaboussures de l'eau quand elle joue à saute-mouton avec les 
rochers, la secrète chanson des bleuets. 
Fleurs, eau, matière forment la trame des arcs-en-ciel de ses poèmes. Il traque 
l'éphémère avec le filet à papillons des mots.  
Il connaît les coups de hache du temps destructeur, alors il croque l'ineffable, le 
toujours transitoire.  
 
Une musique à partir de l’ombre et de l’absence 



Il cherche « à bâtir une musique à partir de l'ombre et de l'absence ». 
 
Devant la fuite des choses il tente l'ondoiement et la fuite de ses mots. Philippe 
Jaccottet se veut le traducteur de l'instant. 
De Rilke il a retenu la présence immanente des choses. Ses derniers écrits sont 
visités par la mort, la disparition des amis et des choses, la douleur infinie de quitter  
le secret de la beauté du monde. Philippe Jaccottet aura donc cherché toujours 
l'alliance de l'intensité et de la transparence. Jaccottet apparaît comme une frêle 
présence au monde cherchant à capter des secrets que le vent recèle. Et sa parole 
s'enserre sur elle-même semblable à des poèmes chinois. Et puis la finitude montre 
le bout de son nez, les doutes flottent devant la lumière, mauvais papillons noirs. 
Sois tranquille, cela viendra ! 
 
Sois tranquille, cela viendra ! Tu te rapproches,  
tu brûles ! Car le mot qui sera à la fin 
du poème, plus que le premier sera proche 
de ta mort, qui ne s’arrête pas en chemin.  
 
Il atteint de temps à autre à une douce grâce, lumineuse et sereine, une délicatesse 
des écritures. Si on se penche bien l'on voit passer toutes les belles jeunes, 
très jeunes filles, qui passent, laissant odeurs flottantes.  
Quand la grâce l’abandon, il ne reste que d'aimables bluettes pastorales.  
Il est si difficile de vouloir retenir et décrire l'ombre et la fumée sans leur clouer les 
pieds. 
Trop de raison empêche l'envol, trop de linéarités vous font chuter dans le virage 
obligatoire qu'est la vie. Parfois on devine un autre Jaccottet, plus noir, plus exalté, 
moins prélude mesuré, là où l'on attend une improvisation, un prélude non mesuré. 
 
Mais Jaccottet est ordonné, patient, ses manuscrits éblouissants de netteté. Il est un 
poète solaire, poète de la droiture, et la lumière de l'Italie est aussi sa patrie,  
un homme du concret, du vécu. Il est de l'ordre de l'étonnement et de la consolation. 
Cela est beaucoup et sa poésie se promène sous les arbres. 
« J'essaie de cerner avec les mots ces instants comme de petites épiphanies, 
souvent très modestes, mais qui m'ont paru receler une parole tout à fait 
essentielle. »   
Jaccottet procède donc par ces petites illuminations, puis il tente d'ajuster les mots 
justes, une vérité de l'instant, éternelle et totalement inactuelle, un secret dévoilé.  
À l’écart du monde, Jaccottet regarde couler les ruisseaux entre ses pieds, il nous 
restitue ces mouvements de la transparence des éclats. 
N'hésitant pas à prendre congé du monde par des formes désuètes comme le 
sonnet, il est la musique même, l'haleine des statues qui se souviennent. 
« Qui chante là quand toute voix se tait ? Qui chante 
avec cette voix sourde et pure un si beau chant ? » 
 
Il salue pour nous les pivoines, elles lui rendent son salut en s'inclinant à son 
passage. Il continue à être un voyageur aux travers des vergers des jours.  
Ses longues hésitations, sa lenteur dans les mots à l'écoute des oiseaux noirs du 
doute, font de Philippe Jaccottet un être fragile, précieux, qui souvent fait le bruit de 
feuilles sous le vent. Des espaces se fraient un passage entre toutes les failles de la 
mémoire, entre fumée et cristal. 



"« Comme le feu, l'amour n'établit sa clarté que sur la faute et la beauté des bois en 
cendres... » (L'ignorant) 
 
Il arpente le cœur des fleurs. L'aube et la fin du gel arrivent. Ce monde n'était donc 
« que la crête d'un immense incendie, toute fleur n'est que la nuit". 
Sa poésie n'aura été qu'un tâtonnement entre "l'évidence du simple et l'éclat de 
l'obscur ». 
 
Voilà que désormais toute musique de jadis lui monte aux yeux en fortes larmes : 
Les giroflées, les pivoines reviennent, 
l'herbe et le merle recommencent, 
mais l'attente, où est-elle ? Où sont les attendues ? 
N'aura - ton plus jamais soif ? 
Ne sera-t-il plus de cascade 
pour qu'on en serre de ses mains la taille fraîche ? 
Toute musique désormais 
vous bâte d'un faix de larmes 
 
Il parle encore, néanmoins et sa rumeur avance comme le ruisseau en janvier avec 
ce froissement de feuilles chaque fois qu'un oiseau effrayé fuit en criant vers 
l'éclaircie.  
Par les détours du souffle Philippe Jaccottet vient vers nous et sa poésie reste « voix 
donnée à la mort ». 
Tandis que le jour décline écoutons Philippe Jaccottet, il semble ce gardien fidèle qui 
fait sa ronde pour nous défendre de la nuit. 
Il parle encore, néanmoins 
et sa rumeur avance comme le ruisseau en janvier 
avec ce froissement de feuilles chaque fois 
qu'un oiseau effrayé fuit en criant vers l'éclaircie 
 
 
Extraits 
 
 
L'effraie 
 
La nuit est une grande cité endormie 
où le vent souffle... Il est venu de loin jusqu'à 
l'asile de ce lit. C'est la minuit de juin. 
Tu dors, on m'a mené sur ces bords infinis, 
le vent secoue le noisetier. Vient cet appel 
qui se rapproche et se retire, on jurerait 
une lueur fuyant à travers bois, ou bien 
les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers. 
(Cet appel dans la nuit d'été, combien de choses 
j'en pourrais dire, et de tes yeux...) Mais ce n'est que 
l'oiseau nommé l’effraie qui nous appelle au fond 
de ces bois de banlieue. Et déjà notre odeur 
est celle de la pourriture au petit jour, 
déjà sous notre peau si chaude perce l’os, 



tandis que sombrent les étoiles au coin des rues. 
 
(L'Effraie, éd. Gallimard, 1953) 
 
Sois tranquille, cela viendra ! Tu te rapproches, 
tu brûles ! Car le mot qui sera à la fin 
du poème, plus que le premier sera proche 
de ta mort, qui ne s'arrête pas en chemin. 
Ne crois pas qu'elle aille s'endormir sous des branches 
ou reprendre souffle pendant que tu écris. 
Même quand tu bois à la bouche qui étanche 
la pire soif, la douce bouche avec ses cris 
doux, même quand tu serres avec force le nœud 
de vos quatre bras pour être bien immobiles 
dans la brûlante obscurité de vos cheveux, 
elle vient, Dieu sait par quels détours, vers vous deux, 
de très loin ou déjà tout près, mais sois tranquille, 
elle vient : d'un à l'autre mot tu es plus vieux. 
 
(L'Effraie, éditions Gallimard) 
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