Philippe Jaccottet

La transparence des éclats, une poésie entre cristal et fumée

La poésie de Jaccottet ressemble au personnage, on voit au travers. Une
transparence la troue jusqu'a la lumiere.

Les mots translucides vont courant dans les éclats d'une eau lustrale, s'échappent et
plus loin vont attendre le lecteur vagabond.

Le fréle et doux Jaccottet sait quelque part qu’au-dela des remous des choses, la
clairiere de ses mots servira de halte, de fraicheur.

Nous connaissions Jaccottet comme intercesseur de Rilke surtout, mais aussi
d'Holderlin, de Novalis, de Musil.

Le poéte nous paraissait trop volatile, trop enfui dans I'air comme un ballon bleu.

Et puis Jacques Bertin un jour nous chanta cette chanson sur des vers de Jaccottet :

Les nouvelles du soir

A I'heure ou la lumiére enfouit son visage

dans notre cou, on crie les nouvelles du soir,

on nous écorche. L'air est doux. Gens de passage
dans cette ville, on pourra juste un peu s'asseoir

au bord du fleuve ou bouge un arbre a peine vert,
apres avoir mangé en hate ; aurais-je méme

le temps de faire ce voyage avant I'hiver,

de t'embrasser avant de partir ? Si tu m'aimes
retiens-moi, le temps de reprendre souffle, au moins
Juste pour le printemps, qu'on nous laisse tranquilles
longer la tremblante paix du fleuve, tres loin
Jjusqu'ou s'allument les fabriques immobiles...

Mais pas moyen. Il ne faut pas que I'étranger

qui marche se retourne, ou il serait changée

en statue : on ne peut qu'avancer. Et les villes

qui sont encore debout brileront. Une chance

que j'aie au moins visité Rome, I'an passe,

que nous nous soyons vite aimeés, avant I'absence,
regardés encore une fois, vite embrasses,

avant que l'on crie"Le Monde" a notre dernier monde
ou "Ce soir" au dernier beau soir qui nous confonde...
Tu partiras. Déja ton corps est moins réel

que le courant qui l'use, et ses fumées au ciel

ont plus de racines que nous. C'est inutile

de nous forcer. regarde I'eau, comme elle file

par la faille entre nos deux ombres. C'est la fin,

qui nous passe le gout de jouer au plus fin.



Il fallait sans doute la voix pour que la faille des ombres s'élargissent enfin en nous et
gue nous puissions recevoir les mots d'évidence de Jaccottet.

La poésie de Jaccottet ne tire pas sa force de sa force, mais de cet abandon aux
mouvements de l'air et de 'eau.

Elle dit simplement notre présence au monde, sans éclats, comme un ruisseau
humble et sir de voir un jour la mer.

« L'effacement est ma facon de resplendir » semble sa devise. Ses mots sont en
peine clarté, dans les fenaisons ou plutét de la semaison de I'ouverture au monde
bruissant.

Il tente une passerelle entre le souffle et la forme.

Dans le recueil Poésie 1946-1967 chez Gallimard il les joint souvent, parfois aussi il
se perd en chemin de tendresse, parfois s'y retrouve :

Tu es ici, l'oiseau du vent tournoie,

toi ma douleur, ma blessure, mon bien.
Des vieilles tours de lumiere se noient
et la tendresse entrouvre ses chemins

La terre est maintenant notre patrie.
Nous avancgons entre I'herbe et les eaux
de ce lavoir ou nos baisers scintillent

a cet espace ou foudroiera la faux

« Ou sommes-nous ? »

Perdus dans le cceur de la paix

Ici, plus rien ne parle que

sous notre peau, sous l'écorce et la boue,
avec sa force de taureau, le sang

fuyant qui nous emméle, et nous secoue
comme ces cloches mares sur les champs.

Le polisseur du cristal des mots

Philippe Jaccottet a entamé un dialogue, il y a bien longtemps avec la terre « je ne
parle qu'a toi, mon absente, ma terre... ». Il le poursuit dans son grand age,

il est né en 1925, dans son village de Grignan, dans la Drédme. Il a quitté sa Suisse
natale froide et calviniste, pour poser ses sensations sur la pluie aux rameaux

de la langue francaise.

Il la ciséle éclat par éclat, il se veut polisseur de cristal.

Ses écrits semblent une apologie du regard, il note les choses éminemment fragiles,
les détails du ventre moussu de la terre.

Il tente de saisir les éclaboussures de I'eau quand elle joue a saute-mouton avec les
rochers, la secrete chanson des bleuets.

Fleurs, eau, matiére forment la trame des arcs-en-ciel de ses poémes. Il traque
I'éphémeére avec le filet a papillons des mots.

Il connait les coups de hache du temps destructeur, alors il croque l'ineffable, le
toujours transitoire.

Une musique a partir de 'ombre et de ’absence



Il cherche « a batir une musique a partir de I'ombre et de I'absence ».

Devant la fuite des choses il tente I'ondoiement et la fuite de ses mots. Philippe
Jaccottet se veut le traducteur de l'instant.

De Rilke il a retenu la présence immanente des choses. Ses derniers écrits sont
visités par la mort, la disparition des amis et des choses, la douleur infinie de quitter
le secret de la beauté du monde. Philippe Jaccottet aura donc cherché toujours
I'alliance de l'intensité et de la transparence. Jaccottet apparait comme une fréle
présence au monde cherchant a capter des secrets que le vent recéle. Et sa parole
s'enserre sur elle-méme semblable a des poémes chinois. Et puis la finitude montre
le bout de son nez, les doutes flottent devant la lumiére, mauvais papillons noirs.
Sois tranquille, cela viendra !

Sois tranquille, cela viendra ! Tu te rapproches,
tu brales ! Car le mot qui sera a la fin

du poeme, plus que le premier sera proche

de ta mort, qui ne s’arréte pas en chemin.

Il atteint de temps a autre a une douce grace, lumineuse et sereine, une délicatesse
des écritures. Si on se penche bien I'on voit passer toutes les belles jeunes,

trés jeunes filles, qui passent, laissant odeurs flottantes.

Quand la grace I'abandon, il ne reste que d'aimables bluettes pastorales.

Il est si difficile de vouloir retenir et décrire I'ombre et la fumée sans leur clouer les
pieds.

Trop de raison empéche I'envol, trop de linéarités vous font chuter dans le virage
obligatoire qu'est la vie. Parfois on devine un autre Jaccottet, plus noir, plus exalté,
moins prélude mesuré, la ou I'on attend une improvisation, un prélude non mesuré.

Mais Jaccottet est ordonné, patient, ses manuscrits éblouissants de netteté. Il est un
poéte solaire, poéte de la droiture, et la lumiére de I'ltalie est aussi sa patrie,

un homme du concret, du vécu. Il est de 'ordre de I'étonnement et de la consolation.
Cela est beaucoup et sa poésie se proméne sous les arbres.

« J'essaie de cerner avec les mots ces instants comme de petites épiphanies,
souvent trés modestes, mais qui m'ont paru receler une parole tout a fait
essentielle. »

Jaccottet procéde donc par ces petites illuminations, puis il tente d'ajuster les mots
justes, une vérité de l'instant, éternelle et totalement inactuelle, un secret dévoilé.

A I'écart du monde, Jaccottet regarde couler les ruisseaux entre ses pieds, il nous
restitue ces mouvements de la transparence des éclats.

N'hésitant pas a prendre congé du monde par des formes désuétes comme le
sonnet, il est la musique méme, I'haleine des statues qui se souviennent.

« Qui chante la quand toute voix se tait ? Qui chante

avec cette voix sourde et pure un si beau chant ? »

Il salue pour nous les pivoines, elles lui rendent son salut en s'inclinant a son
passage. Il continue a étre un voyageur aux travers des vergers des jours.

Ses longues hésitations, sa lenteur dans les mots a I'écoute des oiseaux noirs du
doute, font de Philippe Jaccottet un étre fragile, précieux, qui souvent fait le bruit de
feuilles sous le vent. Des espaces se fraient un passage entre toutes les failles de la
mémoire, entre fumée et cristal.



"« Comme le feu, I'amour n'établit sa clarté que sur la faute et la beauté des bois en
cendres... » (L'ignorant)

Il arpente le cceur des fleurs. L'aube et la fin du gel arrivent. Ce monde n'était donc
« que la créte d'un immense incendie, toute fleur n'est que la nuit".

Sa poésie n'aura été qu'un tatonnement entre "lI'évidence du simple et I'éclat de
I'obscur ».

Voila que désormais toute musique de jadis lui monte aux yeux en fortes larmes :
Les girofiées, les pivoines reviennent,

I'herbe et le merle recommencent,

mais l'attente, ou est-elle ? Ou sont les attendues ?

N'aura - ton plus jamais soif ?

Ne sera-t-il plus de cascade

pour qu'on en serre de ses mains la taille fraiche ?

Toute musique désormais

vous bate d'un faix de larmes

Il parle encore, néanmoins et sa rumeur avance comme le ruisseau en janvier avec
ce froissement de feuilles chaque fois qu'un oiseau effrayé fuit en criant vers
I'éclaircie.

Par les détours du souffle Philippe Jaccottet vient vers nous et sa poésie reste « voix
donnée a la mort ».

Tandis que le jour décline écoutons Philippe Jaccottet, il semble ce gardien fidéle qui
fait sa ronde pour nous défendre de la nuit.

Il parle encore, néanmoins

et sa rumeur avance comme le ruisseau en janvier

avec ce froissement de feuilles chaque fois

qu'un oiseau effrayé fuit en criant vers I'éclaircie

Extraits

L'effraie

La nuit est une grande cité endormie

ou le vent souffle... Il est venu de loin jusqu'a
I'asile de ce lit. C'est la minuit de juin.

Tu dors, on m'a mené sur ces bords infinis,

le vent secoue le noisetier. Vient cet appel

qui se rapproche et se retire, on jurerait

une lueur fuyant a travers bois, ou bien

les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers.
(Cet appel dans la nuit d'été, combien de choses
j'en pourrais dire, et de tes yeux...) Mais ce n'est que
I'oiseau nommeé I'effraie qui nous appelle au fond
de ces bois de banlieue. Et déja notre odeur

est celle de la pourriture au petit jour,

déja sous notre peau si chaude perce I'os,



tandis que sombrent les étoiles au coin des rues.
(L'Effraie, éd. Gallimard, 1953)

Sois tranquille, cela viendra ! Tu te rapproches,

tu brdles ! Car le mot qui sera a la fin

du poéme, plus que le premier sera proche

de ta mort, qui ne s'arréte pas en chemin.

Ne crois pas qu'elle aille s'endormir sous des branches
ou reprendre souffle pendant que tu écris.

Méme quand tu bois a la bouche qui étanche

la pire soif, la douce bouche avec ses cris

doux, méme quand tu serres avec force le nceud

de vos quatre bras pour étre bien immobiles

dans la brldlante obscurité de vos cheveux,

elle vient, Dieu sait par quels détours, vers vous deux,
de trés loin ou déja tout pres, mais sois tranquille,

elle vient : d'un a l'autre mot tu es plus vieux.

(L'Effraie, éditions Gallimard)
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