
  
  
ATTILA JOZSEF 
 
 
Un cœur pur sous les rails de la vie 
 
Je ne veux qu'un lecteur pour mes poèmes : 
Celui qui me connaît - celui qui m'aime - 
Et, comme moi dans le vide voguant, 
Voit l'avenir inscrit dans le présent. 
Car lui seul a pu, toute patience, 
Donner une forme humaine au silence. 
 
« Aimez-moi, aimez-moi » semble encore hurler cet éternel orphelin au monde, qui 
ne s'aimait guère. Un de ses recueils s'intitule « Je n’ai ni père, ni mère ». 
Seul peut devenir un homme, celui 
qui est orphelin de cœur et de corps, 
qui sait que la vie déposée en lui 
est un simple supplément à la mort. 
 
L'Unesco a décrété 2005 comme « l'année mondiale d'Attila Jozsef » à l’occasion du 
centenaire de sa naissance. Qu'en reste-t-il après quelques vaguelettes 
médiatiques ? Le grand oubli l'a encore recouvert. Et pourtant on ne peut 
comprendre la poésie européenne sans avoir lu et relu Attila Jozsef. 
Un livre « somme » chez Phébus donnant à lire l'œuvre poétique et quelques articles 
épars pour le saluer, voilà tout. Mais pas d'autres remous dans l'océan dompté des 
lettres, avec ses rochers poreux qui affleurent et ses fausses vagues. Attila Jozsef 
est encore un territoire ignoré en France, plus vaste que toutes les vastes plaines de 
Hongrie. Là il respire encore et le 11 avril (la date d’anniversaire d’Attila Jozsef) est 
la Fête de la Poésie en Hongrie. Le 11 avril 2005 fut un moment intense de veillées, 
de célébrations, de récitations sans trêve dans toute la Hongrie. 
 
Pour ce « pays froid de la solitude » dont parle l'écrivain Peter Esterhazy, et qui vécu 
sous le couvercle noir de l'oppression, d'abord ottomane pendant 150 ans, puis celle 
de la dictature communiste à partir de 1949, avec cette flambée insensée d'espoir de 
1956 et ensuite de féroce répression, il fallait des héros. Ce ne pouvait être Bartok, 
esprit trop pur et indépendant, ce ne pouvait être Imre Kertész car juif, ce sera donc 
Attila Jozsef honteusement récupéré et décrété poète national. Affolé par la vie aux 
dents coupantes, par la solitude aveuglante des jours, Attila Jozsef, fragile et lucide 
jusqu'à la blessure, ne pouvait trouver le repos que dans la grange ouverte des mots 
et de son idéal de faire « œuvre de vie ». Son refuge contre le soir qui va tomber, 
contre les idéaux qui sentent déjà la rouille et le mensonge, avant même que de se 
réaliser, son auberge soit le territoire de la langue, de sa langue. 
 
 
Un dicton, sans doute inventé, dit que pour les Hongrois « le bonheur du monde se 
trouve sur le dos de leurs chevaux ». Celui d'Attila se trouva sur le dos des mots, 
qu'il faisait galoper et hennir, se cabrer et fendre le vent. 
 



Il choisira pourtant la mort en 1937, prenant un soin méticuleux, lui le grand 
négligent, à bien se placer pour ne pas échapper à la locomotive, belle mort au galop 
dans toutes ses mornes plaines. L'impossible toujours le tourmentait, le possible du 
sang jeté sur toutes les voies tranchera son impossible consolation. Ses quatre cents 
poèmes cheminent plus loin que lui, parlant jusqu'à la chair de l'intime de sa vie et de 
sa foi en l'humanité. 
Il aura écrit l'étrange supplique d'un homme couché sur les rails : 
 
M'entends-tu ? Me voici 
Abandonné gisant ainsi 
J'étais le Christ : je suis à terre 
je meurs narcisse solitaire 
 
Voici le train 
il vient de loin. 
Tout à coup semble éclore, 
en un plus bel éclat que celui de l'aurore 
l'instant festif, fringant comme un beau destrier 
Œil rouge inscrit pour moi dans le calendrier 
Ni vapeur ni brume ne le nourrit, mais l'amertume...(vers 1925?) (traduction Georges 
Kassai édition Phébus) 
 
 
La poésie d'Attila Jozsef est inondée de musiques, il attache un sens profond à 
transmettre dans sa langue des sonorités qui convergent vers l'obsession de la rime ; 
ses vers sont des battements d'eau qui se joignent en convergence sonore des mots. 
Il est difficile de rendre toutes ses assonances qui en hongrois semblent une douce 
marée qui engloutit le temps. Une musique de György Ligeti sur les Fragments 
d’Attila Jozsef, Töredekek, pour soprano solo (1981-82). Vouloir rendre par des 
rimes en langue française sa musique n'est pas pourtant satisfaisant, il a glissé 
ailleurs. Ondoyant et profond comme la musique de Bartok qui l'aimait tant, il est un 
oiseau de feu qui ne se laisse pas accrocher au mur de la traduction. Il se voulait le 
plus proche possible des réalités quotidiennes, il ne fut vraiment proche que de son 
malheur intime. 
 
Quelques éléments de la trajectoire sur terre de ce météore. 
 
Troisième enfant d'un ouvrier savonnier Aron Jozsef et de Borbála Põcze, ancienne 
domestique, Attila Jozsef naît dans une famille pauvre le 11 avril 1905. Sa mère est 
sans le sou lorsque son père quitte sa famille et s’expatrie en Roumanie, ne pouvant 
pas aller aux États-Unis. Attila est confié à des parents adoptifs puis revient vivre 
dans l'indigence auprès de sa mère. À l'âge de onze ans, le jeune garçon commence 
à écrire des poèmes. Après la mort de sa mère à noël 1919, d'un cancer, il devient 
mousse à bord d'un chaland sur le Danube, puis suit des cours dans un lycée d'une 
petite ville du Sud de la Hongrie, Makó. Le « Mendiant de la beauté », son premier 
recueil de poèmes, paraît en 1922. En janvier 1924 « Le Christ révolté » lui vaut un 
procès, le premier d'une longue série, pour blasphème à 19 ans ! 
Il rejoint la Faculté des Lettres de l’université de Szeged et se spécialise dans le 
hongrois, le français et la philosophie. Son poème célèbre « Cœur Pur » est de cette 
époque. Il s'installe à Vienne à l'automne 1925 et s'inscrit à l'université en faisant des 



petits boulots ( crieur de journaux, marchand de limonade dans les cinémas, garçon 
de café à la célèbre brasserie Emke,...) tout en découvrant Hegel et Marx. C'est là 
qu'il rencontre des exilés hongrois ( Georg Lukács) et fait son éducation sociale à 
leur contact. En automne 1926 il part à Paris et s'inscrit à la Sorbonne Jusqu'en 
1927. Il y découvre Villon et les surréalistes. 
 
Il se cherche politiquement et flirte un temps avec l' Union Anarchiste Communiste. 
Toujours aussi pauvre il doit ses études à l'Université de Budapest. C'est alors que 
sa légende de voyou et de barbare s'installe, il traduit en effet François Villon et 
s'identifie à lui. Son premier et grand amour, Márta Vágó se brise sur la séparation. Il 
sombre alors dans les bras de la dépression nerveuse, qui plus jamais ne cesseront 
de l'enlacer. Il comprend que sa vie ne se fera pas dans le quotidien visqueux de la 
vie et décide de quitter son emploi dans l'export pour se consacrer à sa seule 
passion, l'écriture. Il devient orphelin du monde, mais enfin lui-même (recueil « Je 
n'ai ni père, ni mère » en 1929). Sale gosse il restera, plutôt gamin timide ne sachant 
pas aimer. Son esprit anarchiste et libertaire proclamait Ni Dieu, ni Maître, et 
pourtant la beauté de l'être humain, sa fragilité seront ses adorations. Pour les 
célébrer il aura fait de sa langue une arme.. 
 
Je n'ai ni père, ni mère, ni Dieu, ni patrie, ni berceau, ni linceul, ni baisers, ni amour. 
je n'ai pas mangé depuis plus de trois jours, même pas une miette. Mes vingt ans 
sont un pouvoir, ils sont à vendre! si personne ne les veut, le diable devra les 
acheter. Je m’interromprais avec un cœur pur ; s'il le faut, je tuerai quelqu'un. je 
devrais être arrêté et pendu et enterré dans une terre sacrée, et l'herbe qui apporte 
la mort poussera par-dessus mon cœur magnifiquement juste. 
 
Sa vie sauvage, rimbaldienne commence alors. Il est le grand insurgé, le 
blasphémateur, mais aussi le poète de la misère humaine. Il se veut indépendant de 
toutes chaînes, sa pensée roule hors de tous les chemins. Il veut cracher son suicide 
à la face blême du monde qui ne l'a pas compris. 
 
Dans la clandestinité, il devient membre du parti Communiste hongrois en 1928, 
mais il ne s'implique vraiment qu'en 1930. Sa rencontre avec Judit Szántó, militante 
communiste, le stabilise pendant cinq ans. Ses recueils deviennent des machines de 
guerre politiques (Abats les chênes, mais sans murmure). Il est de nouveau inculpé 
pour atteinte à la pudeur à cause (à cause de la traduction, publiée dans le recueil, 
de la « Ballade de la grosse Margot » de Villon) mais en fait il est persécuté surtout 
pour son combat politique (il proteste en 1932 contre l’exécution de deux dirigeants 
du parti Communiste). Souffrant de dépression, de paranoïa aussi, il fait plusieurs 
séjours dans des sanatoriums. L'ombre noire des fascismes commence à se poser 
sur la Hongrie (Gömbös Gyula devient président du Conseil des Ministres et se 
rapproche de Hitler). Attila commence à ne plus croire au combat du Parti 
Communiste qui ne saurait admettre un tel poète qui ne se plie pas au moule du 
réalisme soviétique. Le recueil « Nuit des faubourgs » marque le fossé immense de 
l'incompréhension de « ses amis communistes ». Il sera exclu en 1933 par les 
staliniens du Parti Communiste pour « opinions fascistes »car il prônait un front 
commun avec les sociaux-démocrates. Il sera aussi exclu du Congrès des écrivains 
soviétiques à Moscou. 
 



Il préfère écrire sa vie, ses odes à l'amour et se retire en 1934 en province, auprès 
de sa sœur cadette. Il ne militera plus et découvre l'œuvre de Freud qui le fascine. Il 
choisit Freud à la place de Lénine ! Lui-même suivait des analyses et sa vaine 
tentative de marier freudisme et marxisme, le laissera amer. 
Regarde, là à l'intérieur de ta souffrance 
Hors de là, sûrement est l'explication. (1934) 
 
En Mars il collabore à des revues de gauche, il largue ses amarres amoureuses, et 
surtout rencontre un de ses plus fervents admirateurs en 1936, Béla Bartók qui le 
connaissait grâce à son ami librettiste, le marxiste Béla Balázs. En décembre il 
publie son dernier recueil « Cela fait très mal ». La maladie de l'âme et du corps 
prend alors possession de lui. 
Mes yeux sautent hors de ma tête. Si je deviens fou, s'il vous plaît ne me frapper 
pas. Juste tenez-moi à terre dans vos mains puissantes. 
 
Il tente de se soigner en clinique pendant l'été. Quelques lueurs encore lui font 
rendre hommage à Thomas Mann (Vous le savez bien, jamais ne ment un poète ; le 
réel n'est pas suffisant, car il travesti ; Dites nous la vérité qui puisse remplir de 
lumière la pensée. Car sans chacun de nous, tout est nuit.) 
 
Il va surtout écrire son poème le plus célèbre « Ma Patrie ». La traduction de 
Guillevic le fera un peu connaître en France. Alarmées par son état, ses sœurs le 
prennent avec elles à Balatonszárszó, en novembre, espérant l'apaisement de la 
nature. 
 
Le 3 décembre 1936 dans la soirée, à l'âge de trente-deux ans, Attila Jozsef se 
couche sous un train de marchandises en ayant méticuleusement préparé son 
suicide en se mettant contre les roues d'un wagon prêt à démarrer pour être sûr de 
ne pas se manquer. Pour seuls témoins il y eu le fou du village de Balatonszárszó, 
un représentant de commerce, un conducteur. Sur la table de sa chambre, ouvert, un 
livre de poèmes de Victor Hugo. »Nous l’avons laissé s’effondrer devant nos yeux » 
écrit Arthur Koestler quelques jours après. 
Son poème « Cœur pur » nous disait déjà toute sa trajectoire. 
 
Une poésie inondée de musique et de désespoir 
 
 
On retient maintenant de lui sa précocité poétique digne de Rimbaud, mais lui, à la 
maturité, ne vendra pas des armes, mais son âme. Il passe ainsi improbable comète, 
les poings dans les poches, et plein de chevaux blancs qui cascadent dans sa tête. Il 
ne craignait point l'oubli, qui le rendit bien. Il était un révolté, un cœur pur qui saigne, 
et la gloire il s'en foutait. 
Chevalier de l'apocalypse contre l'injustice et le monde cruel et indifférent, il 
entretiendra une relation complexe avec la vie. Amoureux passionné, militant de 
l'utopie, il ne pouvait pourtant pas s'en accommoder et sa première tentative de 
suicide il la tente à 9 ans ! Feu brûlant, il se consume et consume autour de lui. 
Maudit, il se croit, maudit il se fait. Ses tentatives de suicide se succèdent 
pitoyablement, échecs parmi d'autres échecs. Sa fascination pour sentir le train le 
disloquer, le poursuivra toujours jusqu'à sa réalisation finale et théâtrale. 
 



La poésie d'Attila Jozsef appartient à une tradition poétique hongroise qui nous est 
fort inconnue. Sachons qu'elle célèbre la nature et l'homme et que le lyrisme l'imbibe. 
Qu'elle est porteuse de rythme et de musique. L'influence du poète Endre Ady et de 
Dezsô Kosztolányi (1885–1936), fut forte sur lui. Ce qu'apporte d'original Attila est 
cette torsion du lyrisme qu'il précipite dans la tourmente de l'être, cette distorsion de 
l'âme. Effroi et foi, espérance et noir désespoir s'enchevêtrent chez lui. Il se jette 
dans la vie comme dans un combat perdu d’avance, mais qu'il mène au bout. Il a en 
lui cette mission prométhéenne de dire la beauté du monde et de sa contemplation. 
Célébration ardente, combat cruel, Attila aura vécu sur ses deux versants, marchant 
de plus sur le fil de rasoir de sa folie. 
 
De ses gouffres amers et intimes il tente de secourir tous les déshérités de la terre. Il 
était présent au monde, ardemment. Il est profondément solidaire. Sa célébration de 
la classe ouvrière est aussi une ode d'amour pour sa mère, pauvre blanchisseuse 
des quotidiens des jours. Dans un poème autobiographique qu'il se dédie, il écrit : 
« Crois-moi, je t'aime vraiment. Cela, je l'ai hérité de ma mère ». Son amour pour sa 
mère est aussi une clé pour pénétrer dans ses textes. Mère et humanité laborieuse, 
mère et patrie, mère et amour, tout cela irrigue sa poésie. Cette mélancolie qui se 
fraie un chemin en nous comme les méandres du Danube ne doit pas faire oublier sa 
modernité. La place de l'homme dans le siècle nouveau était une de ses grandes 
interrogations. Cette harmonie du monde qu'il contemplait, était sa foi panthéiste. Lui 
la crécelle bariolée il a repeint le monde. Sa poésie porte autant d'images que le 
Danube en crue. 
Sa poésie gueule, interpelle, secoue. Elle déchire les habitudes et nous plonge dans 
la modernité. Lire la poésie d'Attila c'est lire le livre de sa vie, pas à pas, des brisures 
aux espoirs fous. Il écrit très peu en vers libres, car il est tout entier dans les vers 
rythmés et rimés. 
 
Aura-t-il été vraiment un homme engagé dans les combats de son siècle ? Je ne le 
crois pas, il passait en flânant, sincère mais déjà ailleurs. Il était une sorte de dandy 
en loques des utopies, de l'amour, de la psychanalyse. Il était un papillon de l'infini. Il 
avait dû se faire un serment intérieur de mourir le plus jeune possible, et tous les 
adjuvants de la vie, sexe, nature, nobles causes, ne le détourneront pas de sa 
promesse initiale. Comme un héros de Kleist ou une incarnation de Hölderlin, il 
traverse la vie en rêvant. On a voulu le récupérer, l'embrigader, le momifier, après sa 
mort. Lui le sauvage, « le veuf, l'inconsolé » marqué au sceau de la mélancolie. Sa 
poésie brasse les thèmes de la pauvreté, de la souffrance, de la sauvagerie, mais 
aussi de l'amour et de l'espoir, de l'humanité à sauver aussi. Il disait de lui qu'il était 
assis sur la « branche du néant ». Seul l'impossible est à sa portée. 
 
Ces derniers vers furent ceux-ci: 
Souvenez-vous de moi, vous aussi, et pas seulement en vous moquant 
de moi qui ai vécu parmi vous et que jadis vous aimiez. 
 
Attila Jozsef est à tout jamais irrécupérable, un désastre obscur chut d'une étoile 
étrangère. Un très grand poète qu'il nous faut lire et relire pour saisir la complexité de 
l'univers. François Fejtõ a le mieux défini la poésie de son meilleur ami: « la poésie 
d’Attila Jozsef est cosmique. » 
Sois libre pour manger, boire, faire l'amour et dormir! 
Confronte-toi avec l'univers! 



Jamais je ne plierai mon tourment intérieur à ramper 
et servir le fondement des pouvoirs briseurs d'os. 
Ars Poética 1934 
 
Choix de textes 
 
Dans le livre chez Phébus « Aimez-moi » l'on trouve la traduction presque complète 
de son œuvre.  Traduction parfois fort cavalière avec le sens des textes. Ici il sera 
donné juste quelques extraits de ce livre  pourtant indispensable, et aussi de 
quelques autres traductions faites à partir de la langue anglaise pour proposer un 
autre éclairage, une autre interprétation de sa parole en ne privilégiant pas le rendu 
de sa musique intérieure, excepté dans la traduction faite par une amie hongroise 
possédant les deux langues. 
 
 
Dernier fragment 
 
Ô ma chère mère toi seule tant aimée 
Virginale et maintenant fleur éclatée ! 
De tant de peines et d'extases : tu souffrais 
partout en ce monde je te suivrais 
 
J'ai reconstruit Dieu, ma profonde douleur en mon cœur, 
Pour que tu puisses vivre, les cieux je l'ai laissé édifier sans peur 
et qu'après tout, cela fut bien - 
dans son divin dessein 
 
(traduction personnelle) 
 
le chien 
 
Il était si débraillé et gluant 
jaune flamme était sa fourrure 
efflanqué par la faim, 
chaviré par le désir. 
par sa taille attristée 
le vent de nuit si froid 
allait comme fumée au loin. 
Il courrait, mendiait. 
dans ses yeux vivaient 
des églises prisonnières et en soupirs 
et il cherchait intensément 
un quignon de pain ou son équivalent. 
Tant de pitié est montée pour lui 
en moi, comme si ce pauvre chien  
sourdait de moi-même. 
Et, le monde m'ayant épuisé 
je voyais alors enfin toute chose. 
Nous allons au lit,  
car nous sommes censés le faire 



car la nuit arrive, 
et la misère nous précipite enfin 
dans le noir sommeil. 
Cependant, avant cela, 
gisant comme la ville, 
sans parler sous la couverture froide 
de fatigue et de pureté 
tous ensemble, 
de cette cachette quotidienne, 
du dedans de nous, 
cela monte hors de nous, 
lui ce chien, si affamé 
si débraillé et gluant, 
et cela cherche 
une litière de Dieu 
des fragments de Dieu. 
 
(traduction personnelle) 
 
Personne ne me relèvera 
 
Personne ne me relèvera jamais 
je me suis fait aspirer par la boue. 
Un orphelin désespéré le prie Lui 
pour se faire adopter comme ton fils, Seigneur. 
Ô, forme moulée, fais-moi tenir ensemble 
et dans mes nécessités aide-moi à ne pas pleurer 
mais à supporter la honte quand  
je suis forcé de le reconnaître Lui, ou le nier. 
Mon cœur tu le sais, je ne suis qu’un enfant 
ne me renvoie pas mon déni mais parfois seulement 
permet à mon âme d’être moins aveugle 
et autorise-la à voir Son royaume. 
Vous pourriez m’éviter les heures de nécessités 
quand je surmontais Sa torture 
dans les fosses de la vallée de larmes 
si te plaît, veille sur moi dans l’avenir. 
ordonne-leur à tous de se comporter 
envers moi avec juste un peu de gentillesse 
d’examiner mon cas soigneusement 
avant que je ne me sacrifie moi-même. 
 
Février-Mars 1937 « Nem emel fel » 
(traduction personnelle) 
 
Que ça fait mal ! 
 
Que ça fait mal ! 
La mort rôde derrière 
dehors, à l’intérieur du trou 



tu t’enfuis comme petite souris apeurée 
 
vers les femmes 
tant que tu peux rayonner ainsi 
protéger par leurs bras, leurs genoux et leurs girons. 
 
Pas seulement l’attrait 
de leurs doux et tendres genoux, et ton désir, 
tu es poussé là par nécessité. 
 
Quiconque peut 
trouver une femme, l’embrassera jusqu’à 
ce que ses lèvres tentantes deviennent blanches. 
 
double le trésor est 
ainsi est la peine de celui qui doit aimer. 
Celui qui aime ne peut trouver une partenaire 
 
il est comme sans abri 
aussi impuissant que pourrait l’être un animal 
dans la forêt quand il fait ses besoins. 
 
Aucun autre lieu 
ne peut cacher ton visage si ton but 
- ah brave gars - et de porter le couteau contre ta mère. 
 
Elle comprenait - 
personne d’autre ne le pouvait - ce que ces mots signifient 
et pourtant elle m’a rejeté loin d’elle. 
 
Ma tête se fend 
et parmi les vivants il n’y a aucune place pour moi 
je ne puis endurer les ennuis et les douleurs. 
 
Comme un bébé 
qui devient fou et secoue son hochet 
mais personne ne vient tout est en vain. 
 
Devrais-je l’aimer, 
puis–je la haïr ? cela n’a aucune importance 
je n’ai pas honte de ce que je pourrais découvrir 
 
car celui qui est 
apeuré par ses rêves, hébété par le soleil 
dans tous les cas sera jeté. 
 
Comme les vêtements des amoureux 
dans les heures heureuses où ils font l’amour 
ma culture tombe par terre. 
 



Mais d’où viendra-t-elle 
pour voir la mort me ballotter ; 
pourquoi devrais-je endurer seul ces douleurs ? 
 
la douleur est double 
pas seulement la femme en gésine 
et l’humilité peut apaiser cela ; 
 
mais dans mes chants 
l’argent s’y colle, aussi ma peine 
n’attire sur moi que la disgrâce. 
 
Je vous supplie de m’aider ! 
Ô, vous chaque chiot dans la rue là 
faites éclater vos yeux partout où cette femme va. 
 
Ô innocents ! 
dans les camps de travail les plaintes sous vos bottes 
et dites-lui Que ça fait mal ! 
 
Vous chiens fidèles, 
dans l’épais brouillard passant sous les roues 
et aboyez vers elle Que ça fait mal ! 
 
Femmes avec bébés ! 
avortez donc et allez vers elle 
pour lui sangloter Que ça fait mal ! 
 
Gens saufs et résonnants 
qui l’avez rencontré n’importe où 
tomber et briser vous 
marmonnez-lui Que ça fait mal ! 
 
Jeunes gens qui pouvez 
vous entre déchirer pour une femme 
ne lui dissimulez pas Que ça fait mal ! 
 
Chevaux et taureaux ! 
castrés pour se tenir calme 
mais hurlez-lui Que ça fait mal ! 
 
Et vous poissons muets ! 
accomplissez le rituel du pêcheur 
et d’un souffle dites à l’hameçon Que ça fait mal ! 
 
À tous les vivants 
avec toute chose, maison, ferme, campagne, 
laissez les brûler autant que le feu peut les toucher. 
 
De ces cendres 



allons vers elle et quand elle s’assoupit 
gueulons ensemble Que ça fait mal ! 
 
Ainsi elle l’entendra 
sa vie durant, ce qu’elle niait 
dans la seule valeur de ses plaisirs. 
 
Elle a déshérité 
le dehors, le dedans faisant fuir la vie 
de l’ultime chance de renaissance. 
 
Octobre-Novembre 1936 
(traduction personnelle) 
 
Hiver 
 
Hier, j'ai marché sur un chemin de pierre. 
Il aboyait dans le garage, 
J'ai hurlé au chien : 
- Chien, dévore ceux qui te possèdent ! 
 
Voilà la vérité nue, 
Sur sa peau, l'ombre et la lumière 
Racontent, d'incroyables histoires. 
 
Plus tard, j'ai écrit ces mots pour dénoncer la misère. 
Elle dévore le ventre d'ici, sans bruit, 
C'est comme si l'hiver 
Avait figé les cris des condamnés. 
 
Voila un millénaire d'hiver, 
Uniforme et totalitaire, 
Un monde pourri d'argent. 
 
Demain, je me réveillerai assassiné, 
Par ma propre main, de désespoir. 
 
(texte paru dans Œil de la réalité, traducteur inconnu) 
 
Ode 
 
je suis assis 
sur ce mur de rochers qui luit.  
Vole autour 
le tendre vent de l’été juvénile 
comme la chaleur d’une bonne soupe. 
Je laisse mon cœur croître enivré dans le silence, 
ce n’est pas si difficile, 
- le passé flotte autour de moi -  
la tête s’incline 



et la main pend vers le bas. 
Je contemple la crinière des montagnes, 
chaque feuille reflète l’éclat 
de ton front. 
La route est vide, vide. 
Maintenant je peux voir 
comment le vent fait voleter ta jupe 
sous les branches 
fragiles de l’arbre. 
je vois une boucle de tes cheveux 
s’incliner vers l’avant 
tes seins si doux frissonner 
- comme le fleuve Szina sous nos pieds s’en va au loin - 
À nouveau je vois fixement 
comment les ondulations de l’eau en rondes de blancs galets 
font sortir de ta bouche le rire de fée. 
 
(traduction personnelle) 
 
maman 
 
huit jours déjà que je ne pense qu'à toi, maman... 
à chaque pas je te vois et m’arrête, 
par-dessus moi vivement tu emportes le linge au grenier 
et grince le panier lourd. 
 
En ces temps là j'étais encore frustre 
je hurlais fort, je trépignais 
pour que ce soit moi qui soit dans tes bras 
à la place du linge gonflé et humide que d'autres prendraient. 
 
mais malgré mes pleurs, tu montais le linge 
sans un mot, sans un reproche, sans me voir 
et tu l' étendais 
et le linge et le panier sans moi tourbillonnaient 
et volaient au loin comme des ailes luisantes 
 
je ne vais plus pleurer maintenant 
il est si tard, trop tard 
mais je te vois immense 
avec tes cheveux gris qui flottent plus haut que le ciel pur 
toi avec ta boule bleue tu repeins l'azur 
 
(traduction personnelle) 
 
 
Traductions de Margit Molnar 

Maman 
 
Huit jours déjà que je ne pense qu’à maman, 



tout le temps, en m’arrêtant,  
son panier grinçant dans les bras,  
elle montait au grenier, montait de vifs pas, décidés. 
 
A l’époque, l’homme sincère qui j’étais,  
je hurlais, je tapais du pied  
qu’elle laisse le linge lavé à d’autres,  
qu’elle me prenne moi dans ses bras et, au grenier, qu’elle me monte. 
 
Impassible, en silence, elle allait tendre,   
sans me gronder ni m’adresser un regard  
et le linge éclatant, en fendant l’air,  
voltigeait, s’en volait vers le ciel. 
 
Je ne pleurnicherais plus mais c’est trop tard,  
désormais, je vois comme elle est grande –  
ses cheveux gris frôlent le ciel haut,  
ainsi diluent-ils du bleu dans son eau. 
 
--- 
 
Etre honnête, à quoi bon ? Ils me crèveront de toute façon ! 
Ne pas être honnête, à quoi bon ? Ils me crèveront de toute façon ! 
 
--- 
 
Enfant, tu m’as rendu 
 
Enfant, tu m’as rendu. La peine a eu beau  
me grandir durant  trente hivers glacials. 
Je ne sais pas marcher, tranquille, je ne peux pas rester assis.  
Vers toi, mes membres me poussent, me tirent. 
 
Je te tiens entre mes dents, la chienne son chiot  
et je m’enfuirais pour éviter qu’ils me nouent la gorge.  
Les années qui ont brisé mon sort,  
sont déversées sur moi par chaque seconde. 
 
Nourris-moi, regarde – j’ai faim. Couvre-moi – j’ai froid.  
Je suis stupide – instruis-moi.  
Ton absence me traverse, comme courant d’air la maison.  
Dis - que la peur m’abandonne. 
 
Tu m’as regardé et j’ai tout oublié.  
Tu m’as écouté et ma parole s’est coupée.  
Fais que je ne sois plus aussi intraitable ;  
que je sache vivre, mourir, seul capable ! 
 
Ma mère m’a chassé – je couchais sur le seuil –  
je me serais empeloté mais impossible –  



en dessous du rocher et en dessus du vide. 
Oh, envie de dormir ! Je viens frapper à ta fenêtre. 
 
Nombreux vivent insensibles, autant que moi,  
de leurs yeux, quand même, des larmes s’écoulent .  
Je t’aime très fort, puisque même moi,  
j’ai appris à m’aimer beaucoup avec toi. 
 
---- 
 
Ils étaient nombreux, ils m’encerclaient, 
dans mon rêve, ils se moquaient : 
« Ha ha, c’est lui qui a l’or 
qui dort ? » 
 
----- 
 
 
J’ai posé mon âme dans ma paume :  
regarde, quel beau caléidoscope !  
Mais Lui, il a sorti des diamants !  
parce que Lui, il ne peut nous comprendre. 
 
 
Je serai jardinier 
 
Je serai jardinier, de beaux arbres, j’en planterai.  
Avec le soleil, je me lèverai.  
Je ne me ferai aucun souci  
que de mes fleurs à entretenir. 
 
Toutes mes fleurs soigneusement greffées  
deviendront mes bien-aimées. 
Tant pis, si elles seront des orties,  
elles seront mes fleurs authentiques. 
 
Je boirai du lait et je fumerai,  
de ma renommée, je m’en préoccuperai,  
je ne me mettrai pas en danger,  
je me serai déjà planté. 
 
Il nous en faut, oh, et comment,  
à l’ouest et au soleil levant –  
s’il doit mourir ce monde,  
qu’il ait des fleurs à sa tombe. 
 
 
Mystères 
 
Au son des mots mystérieux,  



je monte la garde des contes vieux.  
Tu m'as vêtu de la tête aux pieds  
de lourde prison de fidélité.  
 
La brise le dit, l'eau le dit,  
si tu les comprends, tu rougis.  
Les yeux le disent, le coeur le dit,  
par leur requête ils te prient.  
 
J'écris mes rimes à mon tour,  
elles te chantent mon amour.  
Alors, rends-moi donc plus légère  
cette lourde prison de fidélité. 
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