ATTILA JOZSEF

Un coeur pur sous les rails de la vie

Je ne veux qu'un lecteur pour mes poemes :
Celui qui me connait - celui qui m'aime -

Et, comme moi dans le vide voguant,

Voit l'avenir inscrit dans le présent.

Car lui seul a pu, toute patience,

Donner une forme humaine au silence.

« Aimez-moi, aimez-moi » semble encore hurler cet éternel orphelin au monde, qui
ne s'aimait guére. Un de ses recueils s'intitule « Je n’ai ni pére, ni mere ».

Seul peut devenir un homme, celui

qui est orphelin de cceur et de corps,

qui sait que la vie déposée en lui

est un simple supplément a la mort.

L'Unesco a décrété 2005 comme « I'année mondiale d'Attila Jozsef » a 'occasion du
centenaire de sa naissance. Qu'en reste-t-il aprés quelques vaguelettes
médiatiques ? Le grand oubli I'a encore recouvert. Et pourtant on ne peut
comprendre la poésie européenne sans avoir lu et relu Attila Jozsef.

Un livre « somme » chez Phébus donnant a lire I'ceuvre poétique et quelques articles
épars pour le saluer, voila tout. Mais pas d'autres remous dans I'océan dompté des
lettres, avec ses rochers poreux qui affleurent et ses fausses vagues. Attila Jozsef
est encore un territoire ignoré en France, plus vaste que toutes les vastes plaines de
Hongrie. La il respire encore et le 11 avril (la date d’anniversaire d’Attila Jozsef) est
la Féte de la Poésie en Hongrie. Le 11 avril 2005 fut un moment intense de veillées,
de célébrations, de récitations sans tréve dans toute la Hongrie.

Pour ce « pays froid de la solitude » dont parle I'écrivain Peter Esterhazy, et qui vécu
sous le couvercle noir de I'oppression, d'abord ottomane pendant 150 ans, puis celle
de la dictature communiste a partir de 1949, avec cette flambée insensée d'espoir de
1956 et ensuite de féroce répression, il fallait des héros. Ce ne pouvait étre Bartok,
esprit trop pur et indépendant, ce ne pouvait étre Imre Kertész car juif, ce sera donc
Attila Jozsef honteusement récupéré et décrété poéte national. Affolé par la vie aux
dents coupantes, par la solitude aveuglante des jours, Attila Jozsef, fragile et lucide
jusqu'a la blessure, ne pouvait trouver le repos que dans la grange ouverte des mots
et de son idéal de faire « ceuvre de vie ». Son refuge contre le soir qui va tomber,
contre les idéaux qui sentent déja la rouille et le mensonge, avant méme que de se
réaliser, son auberge soit le territoire de la langue, de sa langue.

Un dicton, sans doute inventé, dit que pour les Hongrois « le bonheur du monde se
trouve sur le dos de leurs chevaux ». Celui d'Attila se trouva sur le dos des mots,
qu'il faisait galoper et hennir, se cabrer et fendre le vent.



Il choisira pourtant la mort en 1937, prenant un soin méticuleux, lui le grand
négligent, a bien se placer pour ne pas échapper a la locomotive, belle mort au galop
dans toutes ses mornes plaines. L'impossible toujours le tourmentait, le possible du
sang jeté sur toutes les voies tranchera son impossible consolation. Ses quatre cents
poémes cheminent plus loin que lui, parlant jusqu'a la chair de l'intime de sa vie et de
sa foi en I'humanité.

Il aura écrit I'étrange supplique d'un homme couché sur les rails :

M'entends-tu ? Me voici
Abandonné gisant ainsi
J'étais le Christ : je suis a terre
Jje meurs narcisse solitaire

Voici le train

il vient de loin.

Tout a coup semble éclore,

en un plus bel éclat que celui de I'aurore

l'instant festif, fringant comme un beau destrier

CEil rouge inscrit pour moi dans le calendrier

Ni vapeur ni brume ne le nourrit, mais I'amertume...(vers 19257) (traduction Georges
Kassai édition Phébus)

La poésie d'Attila Jozsef est inondée de musiques, il attache un sens profond a
transmettre dans sa langue des sonorités qui convergent vers 'obsession de la rime ;
ses vers sont des battements d'eau qui se joignent en convergence sonore des mots.
Il est difficile de rendre toutes ses assonances qui en hongrois semblent une douce
marée qui engloutit le temps. Une musique de Gyorgy Ligeti sur les Fragments
d’Attila Jozsef, Toredekek, pour soprano solo (1981-82). Vouloir rendre par des
rimes en langue frangaise sa musique n'est pas pourtant satisfaisant, il a glissé
ailleurs. Ondoyant et profond comme la musique de Bartok qui I'aimait tant, il est un
oiseau de feu qui ne se laisse pas accrocher au mur de la traduction. |l se voulait le
plus proche possible des réalités quotidiennes, il ne fut vraiment proche que de son
malheur intime.

Quelques éléments de la trajectoire sur terre de ce météore.

Troisieme enfant d'un ouvrier savonnier Aron Jozsef et de Borbala P6cze, ancienne
domestique, Attila Jozsef nait dans une famille pauvre le 11 avril 1905. Sa mére est
sans le sou lorsque son pére quitte sa famille et s’expatrie en Roumanie, ne pouvant
pas aller aux Etats-Unis. Attila est confié & des parents adoptifs puis revient vivre
dans l'indigence auprés de sa mére. A |'age de onze ans, le jeune garcon commence
a écrire des poémes. Apres la mort de sa mére a noél 1919, d'un cancer, il devient
mousse a bord d'un chaland sur le Danube, puis suit des cours dans un lycée d'une
petite ville du Sud de la Hongrie, Maké. Le « Mendiant de la beauté », son premier
recueil de poémes, parait en 1922. En janvier 1924 « Le Christ révolté » lui vaut un
proces, le premier d'une longue série, pour blasphéme a 19 ans !

Il rejoint la Faculté des Lettres de l'université de Szeged et se spécialise dans le
hongrois, le frangais et la philosophie. Son poéme célébre « Ccoeur Pur » est de cette
époque. |l s'installe a Vienne a lI'automne 1925 et s'inscrit a l'université en faisant des



petits boulots ( crieur de journaux, marchand de limonade dans les cinémas, gargon
de café a la célébre brasserie Emke,...) tout en découvrant Hegel et Marx. C'est |a
qu'il rencontre des exilés hongrois ( Georg Lukacs) et fait son éducation sociale a
leur contact. En automne 1926 il part a Paris et s'inscrit a la Sorbonne Jusqu'en
1927. Il 'y découvre Villon et les surréalistes.

Il se cherche politiquement et flirte un temps avec I' Union Anarchiste Communiste.
Toujours aussi pauvre il doit ses études a I'Université de Budapest. C'est alors que
sa légende de voyou et de barbare s'installe, il traduit en effet Francgois Villon et
s'identifie a lui. Son premier et grand amour, Marta Vago se brise sur la séparation. Il
sombre alors dans les bras de la dépression nerveuse, qui plus jamais ne cesseront
de l'enlacer. Il comprend que sa vie ne se fera pas dans le quotidien visqueux de la
vie et décide de quitter son emploi dans I'export pour se consacrer a sa seule
passion, I'écriture. |l devient orphelin du monde, mais enfin lui-méme (recueil « Je
n'ai ni pére, ni mere » en 1929). Sale gosse il restera, plutdt gamin timide ne sachant
pas aimer. Son esprit anarchiste et libertaire proclamait Ni Dieu, ni Maitre, et
pourtant la beauté de I'étre humain, sa fragilité seront ses adorations. Pour les
célébrer il aura fait de sa langue une arme..

Je n'ai ni pere, ni mere, ni Dieu, ni patrie, ni berceau, ni linceul, ni baisers, ni amour.
Je n‘ai pas mange depuis plus de trois jours, méme pas une miette. Mes vingt ans
sont un pouvaoir, ils sont a vendre! si personne ne les veut, le diable devra les
acheter. Je m’interromprais avec un cceur pur ; s'il le faut, je tuerai quelqu'un. je
devrais étre arréte et pendu et enterré dans une terre sacréee, et I'herbe qui apporte
la mort poussera par-dessus mon coeur magnifiquement juste.

Sa vie sauvage, rimbaldienne commence alors. Il est le grand insurgé, le
blasphémateur, mais aussi le poéte de la misére humaine. Il se veut indépendant de
toutes chaines, sa pensée roule hors de tous les chemins. Il veut cracher son suicide
a la face bléme du monde qui ne I'a pas compris.

Dans la clandestinité, il devient membre du parti Communiste hongrois en 1928,
mais il ne s'implique vraiment qu'en 1930. Sa rencontre avec Judit Szanto, militante
communiste, le stabilise pendant cinq ans. Ses recueils deviennent des machines de
guerre politiques (Abats les chénes, mais sans murmure). Il est de nouveau inculpé
pour atteinte a la pudeur a cause (a cause de la traduction, publiée dans le recueil,
de la « Ballade de la grosse Margot » de Villon) mais en fait il est persécuté surtout
pour son combat politique (il proteste en 1932 contre I'exécution de deux dirigeants
du parti Communiste). Souffrant de dépression, de paranoia aussi, il fait plusieurs
séjours dans des sanatoriums. L'ombre noire des fascismes commence a se poser
sur la Hongrie (Gombos Gyula devient président du Conseil des Ministres et se
rapproche de Hitler). Attila commence a ne plus croire au combat du Parti
Communiste qui ne saurait admettre un tel poéte qui ne se plie pas au moule du
réalisme soviétique. Le recueil « Nuit des faubourgs » marque le fossé immense de
I'incompréhension de « ses amis communistes ». Il sera exclu en 1933 par les
staliniens du Parti Communiste pour « opinions fascistes »car il prénait un front
commun avec les sociaux-démocrates. Il sera aussi exclu du Congres des écrivains
soviétiques a Moscou.



Il préfere écrire sa vie, ses odes a I'amour et se retire en 1934 en province, aupres
de sa sceur cadette. Il ne militera plus et découvre I'ceuvre de Freud qui le fascine. Il
choisit Freud a la place de Lénine ! Lui-méme suivait des analyses et sa vaine
tentative de marier freudisme et marxisme, le laissera amer.

Regarde, la a l'intérieur de ta souffrance

Hors de la, sirement est l'explication. (1934)

En Mars il collabore a des revues de gauche, il largue ses amarres amoureuses, et
surtout rencontre un de ses plus fervents admirateurs en 1936, Béla Bartok qui le
connaissait grace a son ami librettiste, le marxiste Béla Balazs. En décembre |l
publie son dernier recueil « Cela fait trés mal ». La maladie de I'dme et du corps
prend alors possession de lui.

Mes yeux sautent hors de ma téte. Si je deviens fou, s'il vous plait ne me frapper
pas. Juste tenez-moi a terre dans vos mains puissantes.

Il tente de se soigner en clinique pendant I'été. Quelques lueurs encore lui font
rendre hommage a Thomas Mann (Vous le savez bien, jamais ne ment un poéte ; le
réel n'est pas suffisant, car il travesti ; Dites nous la vérité qui puisse remplir de
lumiére la pensée. Car sans chacun de nous, tout est nuit.)

Il va surtout écrire son poéme le plus célébre « Ma Patrie ». La traduction de
Guillevic le fera un peu connaitre en France. Alarmées par son état, ses sceurs le
prennent avec elles a Balatonszarszd, en novembre, espérant I'apaisement de la
nature.

Le 3 décembre 1936 dans la soirée, a I'age de trente-deux ans, Attila Jozsef se
couche sous un train de marchandises en ayant méticuleusement préparé son
suicide en se mettant contre les roues d'un wagon prét a démarrer pour étre sir de
ne pas se manquer. Pour seuls témoins il y eu le fou du village de Balatonszarszo,
un représentant de commerce, un conducteur. Sur la table de sa chambre, ouvert, un
livre de poémes de Victor Hugo. »Nous I'avons laissé s’effondrer devant nos yeux »
écrit Arthur Koestler quelques jours apres.

Son poéme « Cceur pur » nous disait déja toute sa trajectoire.

Une poésie inondée de musique et de désespoir

On retient maintenant de lui sa précocité poétique digne de Rimbaud, mais lui, a la
maturité, ne vendra pas des armes, mais son ame. Il passe ainsi improbable cométe,
les poings dans les poches, et plein de chevaux blancs qui cascadent dans sa téte. Il
ne craignait point I'oubli, qui le rendit bien. Il était un révolté, un coeur pur qui saigne,
et la gloire il s'en foutait.

Chevalier de I'apocalypse contre l'injustice et le monde cruel et indifférent, il
entretiendra une relation complexe avec la vie. Amoureux passionné, militant de
I'utopie, il ne pouvait pourtant pas s'en accommoder et sa premiére tentative de
suicide il la tente @ 9 ans ! Feu brllant, il se consume et consume autour de lui.
Maudit, il se croit, maudit il se fait. Ses tentatives de suicide se succedent
pitoyablement, échecs parmi d'autres échecs. Sa fascination pour sentir le train le
disloquer, le poursuivra toujours jusqu'a sa réalisation finale et théatrale.



La poésie d'Attila Jozsef appartient a une tradition poétique hongroise qui nous est
fort inconnue. Sachons qu'elle célébre la nature et 'homme et que le lyrisme I'imbibe.
Qu'elle est porteuse de rythme et de musique. L'influence du poéte Endre Ady et de
Dezsé Kosztolanyi (1885—1936), fut forte sur lui. Ce qu'apporte d'original Attila est
cette torsion du lyrisme qu'il précipite dans la tourmente de I'étre, cette distorsion de
I'ame. Effroi et foi, espérance et noir désespoir s'enchevétrent chez lui. Il se jette
dans la vie comme dans un combat perdu d’avance, mais qu'il méne au bout. Il a en
lui cette mission prométhéenne de dire la beauté du monde et de sa contemplation.
Célébration ardente, combat cruel, Attila aura vécu sur ses deux versants, marchant
de plus sur le fil de rasoir de sa folie.

De ses gouffres amers et intimes il tente de secourir tous les déshérités de la terre. Il
était présent au monde, ardemment. |l est profondément solidaire. Sa célébration de
la classe ouvriére est aussi une ode d'amour pour sa mére, pauvre blanchisseuse
des quotidiens des jours. Dans un poéme autobiographique qu'il se dédie, il écrit :

« Crois-moi, je t'aime vraiment. Cela, je I'ai hérité de ma mere ». Son amour pour sa
meére est aussi une clé pour pénétrer dans ses textes. Mére et humanité laborieuse,
meére et patrie, mére et amour, tout cela irrigue sa poésie. Cette mélancolie qui se
fraie un chemin en nous comme les méandres du Danube ne doit pas faire oublier sa
modernité. La place de I'hnomme dans le siécle nouveau était une de ses grandes
interrogations. Cette harmonie du monde qu'il contempilait, était sa foi panthéiste. Lui
la crécelle bariolée il a repeint le monde. Sa poésie porte autant d'images que le
Danube en crue.

Sa poésie gueule, interpelle, secoue. Elle déchire les habitudes et nous plonge dans
la modernité. Lire la poésie d'Attila c'est lire le livre de sa vie, pas a pas, des brisures
aux espoirs fous. Il écrit trés peu en vers libres, car il est tout entier dans les vers
rythmés et rimés.

Aura-t-il été vraiment un homme engagé dans les combats de son siécle ? Je ne le
crois pas, il passait en flanant, sincére mais déja ailleurs. Il était une sorte de dandy
en loques des utopies, de I'amour, de la psychanalyse. Il était un papillon de l'infini. Il
avait di se faire un serment intérieur de mourir le plus jeune possible, et tous les
adjuvants de la vie, sexe, nature, nobles causes, ne le détourneront pas de sa
promesse initiale. Comme un héros de Kleist ou une incarnation de Holderlin, il
traverse la vie en révant. On a voulu le récupérer, I'embrigader, le momifier, aprés sa
mort. Lui le sauvage, « le veuf, I'inconsolé » marqué au sceau de la mélancolie. Sa
poésie brasse les thémes de la pauvreté, de la souffrance, de la sauvagerie, mais
aussi de I'amour et de I'espoir, de I'numanité a sauver aussi. Il disait de lui qu'il était
assis sur la « branche du néant ». Seul l'impossible est a sa portée.

Ces derniers vers furent ceux-ci:
Souvenez-vous de moi, vous aussi, et pas seulement en vous moquant
de moi qui ai vécu parmi vous et que jadis vous aimiez.

Attila Jozsef est a tout jamais irrécupérable, un désastre obscur chut d'une étoile
étrangére. Un trés grand poéte qu'il nous faut lire et relire pour saisir la complexité de
l'univers. Frangois Fejtd a le mieux défini la poésie de son meilleur ami: « la poésie
d’Attila Jozsef est cosmique. »

Sois libre pour manger, boire, faire I'amour et dormir!

Confronte-toi avec l'univers!



Jamais je ne plierai mon tourment intérieur a ramper
et servir le fondement des pouvoirs briseurs d'os.
Ars Poética 1934

Choix de textes

Dans le livre chez Phébus « Aimez-moi » I'on trouve la traduction presque complete
de son ceuvre. Traduction parfois fort cavaliere avec le sens des textes. Ici il sera
donné juste quelques extraits de ce livre pourtant indispensable, et aussi de
quelques autres traductions faites a partir de la langue anglaise pour proposer un
autre éclairage, une autre interprétation de sa parole en ne priviléegiant pas le rendu
de sa musique intérieure, excepté dans la traduction faite par une amie hongroise
possédant les deux langues.

Dernier fragment

O ma chére mére toi seule tant aimée
Virginale et maintenant fleur éclatée !

De tant de peines et d'extases : tu souffrais
partout en ce monde je te suivrais

J'ai reconstruit Dieu, ma profonde douleur en mon cceur,

Pour que tu puisses vivre, les cieux je I'ai laissé édifier sans peur
et qu'apres tout, cela fut bien -

dans son divin dessein

(traduction personnelle)
le chien

I était si débraillé et gluant

jaune flamme était sa fourrure
efflanqué par la faim,

chaviré par le désir.

par sa taille attristée

le vent de nuit si froid

allait comme fumée au loin.

Il courrait, mendiait.

dans ses yeux vivaient

des églises prisonniéres et en soupirs
et il cherchait intensément

un quignon de pain ou son équivalent.
Tant de pitié est montée pour lui

en moi, comme si ce pauvre chien
sourdait de moi-méme.

Et, le monde m'ayant épuisé

je voyais alors enfin toute chose.
Nous allons au lit,

car nous sommes censes le faire



car la nuit arrive,

et la misére nous précipite enfin
dans le noir sommeil.
Cependant, avant cela,

gisant comme la ville,

sans parler sous la couverture froide
de fatigue et de pureté

tous ensemble,

de cette cachette quotidienne,
du dedans de nous,

cela monte hors de nous,

lui ce chien, si affamé

si débraillé et gluant,

et cela cherche

une litiere de Dieu

des fragments de Dieu.

(traduction personnelle)
Personne ne me relévera

Personne ne me relévera jamais

je me suis fait aspirer par la boue.

Un orphelin désespéré le prie Lui

pour se faire adopter comme ton fils, Seigneur.

O, forme moulée, fais-moi tenir ensemble

et dans mes nécessités aide-moi a ne pas pleurer
mais a supporter la honte quand

je suis forcé de le reconnaitre Lui, ou le nier.

Mon cceur tu le sais, je ne suis qu’un enfant

ne me renvoie pas mon déni mais parfois seulement
permet & mon ame d’étre moins aveugle

et autorise-la a voir Son royaume.

Vous pourriez m’éviter les heures de nécessités
quand je surmontais Sa torture

dans les fosses de la vallée de larmes

si te plait, veille sur moi dans 'avenir.
ordonne-leur a tous de se comporter

envers moi avec juste un peu de gentillesse
d’examiner mon cas soigneusement

avant que je ne me sacrifie moi-méme.

Février-Mars 1937 « Nem emel fel »
(traduction personnelle)

Que ¢a fait mal !
Que ca fait mal !

La mort rode derriére
dehors, a l'intérieur du trou



tu t'enfuis comme petite souris apeurée

vers les femmes
tant que tu peux rayonner ainsi
protéger par leurs bras, leurs genoux et leurs girons.

Pas seulement I'attrait
de leurs doux et tendres genoux, et ton désir,
tu es poussé la par nécessité.

Quiconque peut
trouver une femme, 'embrassera jusqu’a
ce que ses lévres tentantes deviennent blanches.

double le trésor est
ainsi est la peine de celui qui doit aimer.
Celui qui aime ne peut trouver une partenaire

il est comme sans abri
aussi impuissant que pourrait I'étre un animal
dans la forét quand il fait ses besoins.

Aucun autre lieu
ne peut cacher ton visage si ton but
- ah brave gars - et de porter le couteau contre ta mére.

Elle comprenait -
personne d’autre ne le pouvait - ce que ces mots signifient
et pourtant elle m’a rejeté loin d’elle.

Ma téte se fend
et parmi les vivants il n’y a aucune place pour moi
je ne puis endurer les ennuis et les douleurs.

Comme un bébé
qui devient fou et secoue son hochet
mais personne ne vient tout est en vain.

Devrais-je I'aimer,
puis—je la hair ? cela n’a aucune importance
je n’ai pas honte de ce que je pourrais découvrir

car celui qui est
apeuré par ses réves, hébété par le soleil
dans tous les cas sera jeté.

Comme les vétements des amoureux
dans les heures heureuses ou ils font I'amour
ma culture tombe par terre.



Mais d’ou viendra-t-elle
pour voir la mort me ballotter ;
pourquoi devrais-je endurer seul ces douleurs ?

la douleur est double
pas seulement la femme en gésine
et I'hnumilité peut apaiser cela ;

mais dans mes chants
I'argent s’y colle, aussi ma peine
n’attire sur moi que la disgrace.

Je vous supplie de m’aider !
O, vous chaque chiot dans la rue la
faites éclater vos yeux partout ou cette femme va.

O innocents !
dans les camps de travail les plaintes sous vos bottes
et dites-lui Que ¢a fait mal !

Vous chiens fideles,
dans I'épais brouillard passant sous les roues
et aboyez vers elle Que ¢a fait mal !

Femmes avec bébés !
avortez donc et allez vers elle
pour lui sangloter Que ca fait mal !

Gens saufs et résonnants

qui 'avez rencontré n'importe ou
tomber et briser vous
marmonnez-lui Que ¢a fait mal !

Jeunes gens qui pouvez
vous entre déchirer pour une femme
ne lui dissimulez pas Que ¢a fait mal !

Chevaux et taureaux !
castrés pour se tenir calme
mais hurlez-lui Que ¢a fait mal !

Et vous poissons muets !
accomplissez le rituel du pécheur
et d’'un souffle dites a ’'hamegon Que c¢a fait mal !

A tous les vivants
avec toute chose, maison, ferme, campagne,
laissez les brdler autant que le feu peut les toucher.

De ces cendres



allons vers elle et quand elle s’assoupit
gueulons ensemble Que ¢a fait mal !

Ainsi elle I'entendra
sa vie durant, ce qu’elle niait
dans la seule valeur de ses plaisirs.

Elle a déshérité
le dehors, le dedans faisant fuir la vie
de l'ultime chance de renaissance.

Octobre-Novembre 1936
(traduction personnelle)

Hiver

Hier, j'ai marché sur un chemin de pierre.
Il aboyait dans le garage,

J'ai hurlé au chien :

- Chien, dévore ceux qui te possédent !

Voila la vérité nue,
Sur sa peau, I'ombre et la lumiére
Racontent, d'incroyables histoires.

Plus tard, j'ai écrit ces mots pour dénoncer la misére.
Elle dévore le ventre d'ici, sans bruit,

C'est comme si I'hiver

Avait figé les cris des condamnés.

Voila un millénaire d'hiver,
Uniforme et totalitaire,
Un monde pourri d'argent.

Demain, je me réveillerai assassiné,
Par ma propre main, de désespoir.

(texte paru dans (Eil de la réalité, traducteur inconnu)
Ode

je suis assis

sur ce mur de rochers qui luit.

Vole autour

le tendre vent de I'été juvénile

comme la chaleur d’'une bonne soupe.

Je laisse mon cceur croitre enivré dans le silence,
ce n’est pas si difficile,

- le passé flotte autour de moi -

la téte s’incline



et la main pend vers le bas.

Je contemple la criniére des montagnes,

chaque feuille reflete I'éclat

de ton front.

La route est vide, vide.

Maintenant je peux voir

comment le vent fait voleter ta jupe

sous les branches

fragiles de l'arbre.

je vois une boucle de tes cheveux

s’incliner vers I'avant

tes seins si doux frissonner

- comme le fleuve Szina sous nos pieds s’en va au loin -
A nouveau je vois fixement

comment les ondulations de I'eau en rondes de blancs galets
font sortir de ta bouche le rire de fée.

(traduction personnelle)
maman

huit jours déja que je ne pense qu'a toi, maman...

a chaque pas je te vois et m’arréte,

par-dessus moi vivement tu emportes le linge au grenier
et grince le panier lourd.

En ces temps la j'étais encore frustre

je hurlais fort, je trépignais

pour que ce soit moi qui soit dans tes bras

a la place du linge gonflé et humide que d'autres prendraient.

mais malgré mes pleurs, tu montais le linge
sans un mot, sans un reproche, sans me voir
et tu I' étendais

et le linge et le panier sans moi tourbillonnaient
et volaient au loin comme des ailes luisantes

je ne vais plus pleurer maintenant

il est si tard, trop tard

mais je te vois immense

avec tes cheveux gris qui flottent plus haut que le ciel pur
toi avec ta boule bleue tu repeins l'azur

(traduction personnelle)
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Maman

Huit jours déja que je ne pense qu’a maman,



tout le temps, en m’arrétant,
son panier gringant dans les bras,
elle montait au grenier, montait de vifs pas, décidés.

A I'époque, 'lhomme sincére qui j'étais,

je hurlais, je tapais du pied

gu’elle laisse le linge lavé a d’autres,

gu’elle me prenne moi dans ses bras et, au grenier, qu’elle me monte.

Impassible, en silence, elle allait tendre,
sans me gronder ni m’adresser un regard
et le linge éclatant, en fendant l'air,
voltigeait, s’en volait vers le ciel.

Je ne pleurnicherais plus mais c’est trop tard,
désormais, je vois comme elle est grande —
ses cheveux gris frolent le ciel haut,

ainsi diluent-ils du bleu dans son eau.

Etre honnéte, a quoi bon ? lls me créveront de toute fagon !
Ne pas étre honnéte, a quoi bon ? lls me créveront de toute fagon !

Enfant, tu m’as rendu

Enfant, tu m’as rendu. La peine a eu beau

me grandir durant trente hivers glacials.

Je ne sais pas marcher, tranquille, je ne peux pas rester assis.
Vers toi, mes membres me poussent, me tirent.

Je te tiens entre mes dents, la chienne son chiot

et je m’enfuirais pour éviter qu’ils me nouent la gorge.
Les années qui ont brisé mon sort,

sont déversées sur moi par chaque seconde.

Nourris-moi, regarde — j'ai faim. Couvre-moi — j’ai froid.

Je suis stupide — instruis-moi.

Ton absence me traverse, comme courant d’air la maison.
Dis - que la peur m’abandonne.

Tu m’as regardé et jai tout oublié.

Tu m’as écouté et ma parole s’est coupée.
Fais que je ne sois plus aussi intraitable ;
que je sache vivre, mourir, seul capable !

Ma mére m’a chassé — je couchais sur le seuil —
je me serais empeloté mais impossible —



en dessous du rocher et en dessus du vide.
Oh, envie de dormir ! Je viens frapper a ta fenétre.

Nombreux vivent insensibles, autant que moi,
de leurs yeux, quand méme, des larmes s’écoulent .
Je t'aime trés fort, puisque méme moi,

jai appris a m’aimer beaucoup avec toi.

lls étaient nombreux, ils m’encerclaient,
dans mon réve, ils se moquaient :

« Ha ha, c’est lui qui a I'or

qui dort ? »

J’ai posé mon @me dans ma paume :
regarde, quel beau caléidoscope !

Mais Lui, il a sorti des diamants !

parce que Lui, il ne peut nous comprendre.

Je serai jardinier

Je serai jardinier, de beaux arbres, j’en planterai.
Avec le soleil, je me leverai.

Je ne me ferai aucun souci

que de mes fleurs a entretenir.

Toutes mes fleurs soigneusement greffées
deviendront mes bien-aimées.

Tant pis, si elles seront des orties,

elles seront mes fleurs authentiques.

Je boirai du lait et je fumerai,

de ma renommée, je m’en préoccuperai,
je ne me mettrai pas en danger,

je me serai déja planté.

Il nous en faut, oh, et comment,
a l'ouest et au soleil levant —
s’il doit mourir ce monde,

gu’il ait des fleurs a sa tombe.

Mysteéres

Au son des mots mystérieux,



je monte la garde des contes vieux.
Tu m'as vétu de la téte aux pieds
de lourde prison de fidélité.

La brise le dit, I'eau le dit,

si tu les comprends, tu rougis.
Les yeux le disent, le coeur le dit,
par leur requéte ils te prient.

J'écris mes rimes a mon tour,
elles te chantent mon amour.
Alors, rends-moi donc plus légére
cette lourde prison de fidélité.

Bibliographie

Aimez-moi. L'ceuvre poétique Attila Jozsef, traduit du hongrois sous la direction de G.
Kassai et J.-P. Sicre. Editions PHEBUS 2005

© Ce site est a usage non commercial. Les documents qu'il présente peuvent donc
étre consultés et reproduits pour un usage privé. Pour tout autre usage la
reproduction est interdite sans autorisation des auteurs.



