Jules LAFORGUE

Le grand lunaire

Parfois la géographie fait des pieds de nez a I'histoire. Ainsi Jules Laforgue ((1860-
1887) et Isidore Ducasse (Lautréamont) son contemporain (1846-1870), sont tous
deux natifs de Montevideo (Uruguay) et tous deux attachés a la ville de Tarbes. Mais
la ou les chants de Maldoror sont invectives envers I'humanité, les Complaintes de
Jules Laforgue regardent ironiques et détachées dans la déréliction d'une ame. Et
elles portent aussi loin que les malédictions de Lautréamont.

Laforgue aujourd'hui? Dréle d'idée de vouloir écrire quelques complaintes
supplémentaires sur 'homme des complaintes. La pire des choses qui soit pourtant
arrivée a Jules Laforgue est d'avoir été embaumé sous les études universitaires,
alors qu'il est lui 'hnomme de l'ironie sans espoir et sans souci d'éternité.

Je croupis dans les Usines du négatif.

Il est si proche, si contemporain que sa lecture reste une liqueur forte et nécessaire,
encore et encore. Jules Laforgue est un grand poéte du XIXéme siécle, mais il est
resté actuel, étrangement profondément actuel. Son désespoir s'enroule encore sur
nous.

Mon cceur est gonflé d'amour, d'éternelle douleur. Il m'étouffe, ma poitrine s'ouvre,
mon cceur bout, énorme et rouge. Il monte dans I'azur solennel du Couchant, il
monte et grandit en s'éloignant, et les Mondes viennent graviter au tour, et le
consoler par des chants infinis !

« Que la vie est quotidienne ! » se lamentait cet éternel mélancolique mort a vingt-
sept ans et qui aura passé son temps a se railler et a dérailler. Il aura fait
s'entrechoquer son sentimentalisme a sa féroce dérision :

Dans quel but venons-nous sur ce vieux monde, et d'ou ?

Sommes-nous seuls ? Pourquoi le Mal ? pourquoi la Terre ?

Pourquoi I'éternité stupide ? Pourquoi tout ?

La hantise de I'automne et de ses deuils de feuilles mortes, de ces « couchants
mortels d'automne » le poursuivait. Il craignait cette saison de bruine, il s'y voyait
mourir. Il est mort pourtant en Aolt. Ces petites miséres d'octobre, les sanglots des
feuilles, le crucifient. Seule la tombée de la neige semble compagne pure pour sa
lente agonie. Il est de ces feux mourants qui consument. Il porte sur lui le poids du
néant.

Et il semble que la jeunesse de la poésie soit morte avec ce personnage noir et
flamboyant. Halluciné souvent. Timide pathologique toujours.

Je t'expire mes coeurs bien barbouillés de cendres ; Vent esquinté de toux des
paysages tendres !

Le promeneur solitaire des décadences



Il est le promeneur solitaire des décadences et des si longues aprés-midi des
dimanches aux relents odieux. On sait tous par coeur sa description des dimanches :
Le ciel pleut sans but, sans que rien I'’émeuve,

Il pleut, il pleut, bergere ! sur le fleuve...

Blasé des infinis et surtout de I'horrible finitude des jours, il oppose son désespoir
railleur a l'univers qui se moque. Sa poésie semble une malédiction de I'existence,
elle témoigne de toutes les gares des trains ratés, de la vie qui est passée sans
nous. L'infini est perché sur de tristes réverbeéres et ricane de son idéal. « Je suis un
réverbére qui s'ennuie », déclare cet étrange bonhomme dont la thématique est si
proche de Beckett et de Kafka. Il semble écrire « Oh les beaux jours » chaque jour et
faire affleurer le fantastique du quotidien a chaque pas.

En tout cas d'une modernité confondante, quand on songe a ce qui s'écrivait autour
de lui dans les longs entrelacs de la décadence poétique du symbolisme et autres.
Plus proche de Rimbaud que de Tristan Corbiére, son contemporain et proche au
travers de son unique livre, « Les Amours jaunes », aussi inconnu que lui en son
temps. Corbiére qui écrivait ceci :

Je voudrais étre un point épousseteé des masses,

Un point mort balayé dans la nuit des espaces ;

...Et je ne le suis point !

Je voudrais étre alors chien de fille publique
Lécher un peu d'amour qui ne soit pas paye ;
Ou déesse a tous crins sur la cote d'Afrique,
Ou fou, mais réussi ; fou, mais pas a moitié.

Le désespoir de Corbiére est fougueux mais reste enserré dans les formes
anciennes. Laforgue est plus moderne dans son écriture allant jusqu'aux vers libres,
et a la modernité des mots.

Cette précocité rimbaldienne de la poésie comme une fournaise ardente, ils sont si
peu a l'avoir porté en eux. Laforgue me fait parfois penser a Milosz, avec son
enfance errant dans les couloirs froids du souvenir.

Le temps assassin est la qui comme vautour lui mange le corps déja cadavre.
Laforgue est homme de la fuite, qu'il sait bien sar totalement vaine:

Car la vie est partout la méme. On ne sait rien !

Il est I'exilé sur terre. Le seul a savoir son deuil.
O convoi solennel des soleils magnifiques,
Nouez et dénouez vos vastes masses d’or,
Doucement, tristement, sur de graves musiques,
Menez le deuil tres-lent de votre sceur qui dort.

Les temps sont révolus ! Morte a jamais, la Terre,
Aprés un dernier réle (ou tremblait un sanglot !)

Dans le silence noir du calme sans écho,

Flotte ainsi qu’une épave énorme et solitaire... (Lento.)"



Il refuse absolument son monde contemporain. Ce monde d'hypocrisie avec ses
apitoiements, ses fausses priéres, et sa grande mascarade de mensonges. Il lui
oppose son ennui aristocratique et pathétique, sa haine rageuse, son désespoir
profond comme un trou noir.

Devant I'Eternité, tu n’es qu’une fusée
Qui passe.

Face aux foules qui s'engraissent sous le « Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau
sans merci », Laforgue se hisse dans la pureté d'un sentiment profond et prégnant
du tragique de la vie. Il veut I'infini et sait I'impossibilité de I'infini pourtant si pres a
ses portes, a ses fenétres. Ce grand noctambule arpentant sans tréve les rues des
villes aura forgé un lyrisme moderne entre les usines et les sanglots. Ce grand
timide, savait rendre les sueurs des villes et de la nuit. Sa critique de la bourgeoisie
par des traits d'observations fulgurants, des notations au scalpel. Lui le modeste et
I'numble, sera féroce: « Seul le vice améne la misére Et qu'on est vertueux si l'on a
bien diné » fait - il dire a ses caricatures.

C’est le trottoir avec ses arbres rabougris.

Des maéles égrillards, des femelles enceintes,
Un orgue inconsolable ululant ses complaintes,
Les fiacres, les journaux, la réclame et les cris.

Incurable mélancolique il trouvait sa joie auprés des peintres (Memling, Rubens,
Watteau,...), des écrivains (Heine surtout, Baudelaire, Leconte de Lisle, Verlaine,
Schopenhauer..). Il vivait plus dans un musée idéal, une bibliothéque parfaite, des
lieux de théatre ou de musique que parmi ses contemporains. Sa compagne qui
ronronnait contre lui était en fait sa tristesse inconsolable et presque organique. Il
avancait dans la vie, caché sous bien des masques. Le plus important fut celui
d'Hamlet qui lui permettait de célébrer la comédie du néant.

L’éternel sanglot du temps

Son intelligence suraigué ne le protégeait pas de la pluie du destin. Il saignait de
toutes parts par sa sensibilité exacerbée. En lui se déroulaient les combats
permanents entre son ironie, ses pulsions métaphysiques et sa sensiblerie
pathétique.

Et toi tu seras loin alors, terrestre ilot
Toujours roulant, toujours poussant ton vieux sanglot

Laforgue pourtant demande des comptes a ce temps, il veut lui faire rendre gorge de
toutes ses heures d'ennui et de mensonge. Il sera I'écrivain qui rase le mur des mots,
et qui cache dans les caniveaux des jours les complaintes des complaintes. Son
humour est d'une lucidité cruelle, un crachat contre le monde. Son ennui perché
lourdement sur ses épaules il se promenait dans les flaques de la vie, il reste fou
d'éveil malgré la lourde traine de ses poumons en feu.



Il mourut a Paris d'une phtisie galopante, a 27 ans le 20 Aoat 1887, qu'il avait pris
pour un mauvais rhume. lls n'étaient que neuf a suivre le corbillard.

[l était donc né a Montevideo le 16 Aoat 1860, ou sa famille avait émigré, comme
beaucoup de famille de la région. Il fut élevé en France, chez des cousins a Tarbes.
Il perdit sa mére a 'age de 17 ans, puis son pére, et se retrouva soutien d’'une fratrie
de 11 enfants. Il connaitra une période de vie trés modeste dans sa famille, devenue
difficile avec les soucis permanents d'argent. |l sera fasciné par la peinture et les
beaux-arts, et il voulait vers sa vingti€me année devenir un historien d'art et un poéte
philosophe. Il passait des heures et des heures a lire dans le jardin du Luxembourg.
A la mort de son pére, il quitte sa famille et veut devenir critique d'art. Par hasard il
devient lecteur de I'lmpératrice Augusta (1881). Il occupa pendant cing ans cet
emploi a Berlin. Ce seront vraiment ses années de formation, et la découverte de
Schopenhauer. Il rencontre aussi le coup de foudre avec une jeune anglaise, Miss
Leah Lee. Elle sera sa femme et mourra presque immédiatement aprés lui. Ses
propos misogynes n'en seront pas modifiés pour autant

Puis-je me plaindre de n'étre pas heureux

Quand il est des femmes a jamais laides.

La vie a Paris commencée dés 1886 sera bréve.

Il venait de terre lointaine et odorante: «Cceur pétri d'aromates littéraires », selon ses
propres termes, il aura vécu dans le vent et la pluie. |l sera pourtant né et mort a la
fin du mois d'Ao0t, derniere ironie.

Laforgue est totalement a part, aussi bien prosateur que poéte. Son ceuvre est mince
et tient dans trois livres a peine, elle a fait un trou immense aux flancs du monde.
Poéte de la fin du jour, de la fin de la vie, Laforgue est le grand lunaire des lettres
francaises.

Ci-git n'importe qui comme disait ce clown méchant taraudé d'angoisse
métaphysique.

C’était un songe, oh ! oui, tu n’as jamais été !

Tout est seul ! nul témoin ! rien ne voit, rien ne pense.

II'n’y a que le noir, le temps et le silence...

Dors, tu viens de réver, dors pour l'éternité. (Marche funébre pour la mort de la terre)

Jules Laforgue, mon ami des soirées de vent froid et de lucidité coupante, je sais ou
te trouver quand les choses débordent en nous. Tu es caché sous une feuille morte !

Mais ou sont les Lunes d’antan ?
Et que Dieu n’est-il a refaire ?

Choix de textes

C'est I'automne, I'automne, on est seul prés du feu.



Adieu soleil puissant, feuilles vertes, ciel bleu !
L'averse bat la vitre et le vent s'époumone

A gémir longuement sa chanson monotone,

O toilettes d'avril, bonheur de vivre, adieu.

On est seul prés du feu, on écoute la pluie,

Et parfois I'on va voir écartant le rideau

Si le ciel est encor badigeonné de suie,

Si la rue est toujours pleine de flaques d'eau

Et I'on revient s'asseoir, on s'ennuie, on s'ennuie.

O désespoir du vent dans le grand bois jauni
Roulant par tourbillons des feuilles mortes sales,
Et des lettres d'amour et des débris de nid,
Emporte les beaux jours dans tes longues rafales,
C'est I'hiver a jamais, tout est fini, fini.

Oh le soleil est mort, et tout nous abandonne
Les étoiles ont fui, I'on ne les verra plus,

Tout est fini, fini, vent de tristesse entonne

Le convoi du grand deuil les temps sont révolus.
La Terre va mourir dans l'automne.

Dimanches

Le ciel pleut sans but, sans que rien 'émeuve,
Il pleut, il pleut, bergere ! sur le fleuve...

Le fleuve a son repos dominical ;
Pas un chaland, en amont, en aval.

Les Vépres carillonnent sur la ville,
Les berges sont désertes, sans idylles.

Passe un pensionnat (6 pauvres chairs !)
Plusieurs ont déja leurs manchons d’hiver.

Une qui n’a ni manchon, ni fourrures
Fait, tout en gris, une pauvre figure.

Et la voila qui s’échappe des rangs,
Et court ! 6 mon Dieu, qu’est-ce qu’il lui prend ?

Et elle va se jeter dans le fleuve.
Pas un batelier, pas un chien Terr’ Neuve.

Le crépuscule vient ; le petit port



Allume ses feux. (Ah ! connu, I’ décor!).

La pluie continue a mouiller le fleuve,
Le ciel pleut sans but, sans que rien 'émeuve.

L'hiver qui vient

Blocus sentimental ! Messageries du Levant !..
Oh, tombée de la pluie ! Oh ! tombée de la nuit,
Oh!le vent!..

La Toussaint, la Noél et la Nouvelle Année,
Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées !...
D'usines....

On ne peut plus s'asseoir, tous les bancs sont mouillés ;
Crois-moi, c'est bien fini jusqu'a I'année prochaine,

Tant les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés,
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine !...

Ah, nuées accourues des cotes de la Manche,
Vous nous avez gaté notre dernier dimanche.

Il bruine ;

Dans la forét mouillée, les toiles d'araignées
Ploient sous les gouttes d'eau, et c'est leur ruine.

Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles
Des spectacles agricoles,

Ou étes-vous ensevelis ?

Ce soir un soleil fichu git au haut du coteau

Git sur le flanc, dans les genéts, sur son manteau,
Un soleil blanc comme un crachat d'estaminet

Sur une litiére de jaunes genéts

De jaunes genéts d'automne.

Et les cors lui sonnent !

Qu'il revienne....

Qu'il revienne a lui !

Taiaut ! Taiaut ! et hallali !

O triste antienne, as-tu fini ..

Et font les fous !...

Et il git 1a, comme une glande arrachée dans un cou,
Et il frissonne, sans personne !..

Allons, allons, et hallali !

C'est I'Hiver bien connu qui s'améne ;

Oh ! les tournants des grandes routes,

Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine !..
Oh !'leurs orniéres des chars de I'autre mois,
Montant en don quichottesques rails

Vers les patrouilles des nuées en déroute



Que le vent malmene vers les transatlantiques bercails !..
Accélérons, accélérons, c'est la saison bien connue, cette fois.

Et le vent, cette nuit, il en a fait de belles !
O dégats, 0 nids, 6 modestes jardinets !
Mon cceur et mon sommeil : 6 échos des cognées !...

Tous ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes,

Les sous-bois ne sont plus qu'un fumier de feuilles mortes ;
Feuilles, folioles, qu'un bon vent vous emporte

Vers les étangs par ribambelles,

Ou pour le feu du garde-chasse,

Ou les sommiers des ambulances

Pour les soldats loin de la France.

C'est la saison, c'est la saison, la rouille envahit les masses,
La rouille ronge en leurs spleens kilométriques
Les fils télégraphiques des grandes routes ou nul ne passe.

Les cors, les cors, les cors - mélancoliques !..
Mélancoliques !...

S'en vont, changeant de ton,
Changeant de ton et de musique,
Ton ton, ton taine, ton ton !..

Les cors, les cors, les cors !..
S'en sont allés au vent du Nord.

Je ne puis quitter ce ton : que d'échos !..

C'est la saison, c'est la saison, adieu vendanges !..

Voici venir les pluies d'une patience d'ange,

Adieu vendanges, et adieu tous les paniers,

Tous les paniers Watteau des bourrées sous les marronniers,
C'est la toux dans les dortoirs du lycée qui rentre,

C'est la tisane sans le foyer,

La phtisie pulmonaire attristant le quartier,

Et toute la misére des grands centres.

Mais, lainages, caoutchoucs, pharmacie, réve,
Rideaux écartés du haut des balcons des gréves
Devant I'océan de toitures des faubourgs,

Lampes, estampes, thé, petits-fours,

Serez-vous pas mes seules amours !...

(Oh ! et puis, est-ce que tu connais, outre les pianos,
Le sobre et vespéral mystére hebdomadaire

Des statistiques sanitaires

Dans les journaux ?)

Non, non ! C'est la saison et la planéte falote !
Que l'autan, que I'autan



Effiloche les savates que le Temps se tricote !
C'est la saison, oh déchirements ! c'est |la saison !
Tous les ans tous les ans,

J'essaierai en cheeur d'en donner la note.

Le vent d'automne

Qui pleure dans la nuit ? C'est I'apre vent d'automne,
Sous les toits dans Paris, en infects galetas

Ou des agonisants que ne veille personne

Se retournant sans fin leurs vieux matelas

Ecoutent dans la nuit pleurer le vent d'automne.

Sonne, sonne pour eux, vent d'automne, ton glas !
Au plus chaud de mon lit, moi je me pelotonne

Et je ferme les yeux, je veux réver, trés-las,

Que je suis dans le ciel au haut d'une colonne
Tout seul, dans un déluge éternel de lilas.

Ah ! j'entendrai toujours pleurer ce vent d'automne.
Vierge qui doit m'aimer, dis, ne viendras-tu pas
M'endormir sur ton sein d'une chanson bouffonne
Pour m'emporter bien loin dans des pays, la-bas,
Ou I'on n'entend jamais pleurer le vent d'automne !

Noél résigné

Noél ! Noél ! toujours, sur mes livres, je réve.

Que de jours ont passé depuis I'autre Noél !

Comme toute douleur au cceur de I'nomme est bréve.
Non, je ne pleure plus, cloches, a votre appel.

Noél! triste Noél! En vain la bonne chére

S'étale sous le gaz! il pleut, le ciel est noir,

Et dans les flaques d'eau tremblent les réverbéres
Que tourmente le vent, un vent de désespoir.

Dans la boue et la pluie on palpe des oranges,
Restaurants et cafés s'emplissent dans le bruit,
Qui songe a l'éternel, a I'histoire, a nos fanges ?
Chacun veut se gaver et rire cette nuit !

Manger, rire, chanter, - pourtant tout est mystére !

Dans quel but venons-nous sur ce vieux monde, et d'ou ?
Sommes-nous seuls ? Pourquoi le Mal ? pourquoi la Terre ?
Pourquoi I'éternité stupide ? Pourquoi tout ?

Mais non ! mais non, qu'importe a la mélée humaine ?
L'illusion nous tient ! - et nous méne a son port.



Et Paris qui mourra faisant tréve a sa peine
Vers les cieux éternels braille un Noél encor.

Les aprés-midi d'automne

Oh ! les aprés-midi solitaires d'automne !

Il neige a tout jamais. On tousse. On n'a personne.
Un piano voisin joue un air monotone ;

Et, songeant au passé béni, triste, on tisonne.

Comme la vie est triste ! Et triste aussi mon sort.
Seul, sans amour, sans gloire ! et la peur de la mort !
Et la peur de la vie, aussi ! Suis-je assez fort ?

Je voudrais étre enfant, avoir ma mere encor.

Oui, celle dont on est le pauvre aimé, l'idole,
Celle qui, toujours préte, ici-bas nous console !..
Maman ! Maman ! oh ! comme a présent, loin de tous,

Je mettrais follement mon front dans ses genoux,
Et je resterais |a, sans dire une parole,
A pleurer jusqu'au soir, tant ce serait trop doux.

Ballade du jour des morts

La neige lente au ciel s'amasse,
Bises d'hiver, psalmodiez !

Le bléme Octobre qui trépasse
Sonne le jour des oubliés !

Chacun, travailleurs, ouvriers,
Déshérités et Iégataires

- Sans consulter calendriers -
Songe aux pauvres morts solitaires.

Oh ! comme en leur suaire de glace
lls doivent s'ennuyer, muets,
Ecoutant dans le vent qui passe

La rumeur des vivants distraits !

Oui, quand les pieds sur les chenets
Nous devisons, par les nuits claires,
Qui, hors les gréles feux-follets,
Songe aux pauvres morts solitaires ?

Mais aujourd'hui I'oubli s'efface
Dans leurs funébres jardinets.
De Saint-Ouen a Montparnasse,
Du Pére-Lachaise aux Novets
La foule assiége les tramways,
Le gueux qui n'a que ses priéres,



Le riche chargé de bouquets,
Songe aux pauvres morts solitaires.

Envoi

Peuple, qu'importe, et tu le sais,
Qu'il n'en reste plus que poussiére ?
Tu les sens Ia, va, c'est assez,
Songe aux pauvres morts solitaires.

20 octobre 1880.
Avant-dernier mot

L’Espace ?

— Mon ceeur
Y meurt

Sans traces.....

En vérité, du haut des terrasses,
Tout est bien sans coeur.

La Femme ?
— J’en sors,
La mort

Dans I'ame....

En vérité, mieux ensemble on pame
Moins on est d’accord.

Le Réve ?
— C’est bon
Quand on
L’achéve....

En vérité, la Vie est bien bréve,
Le Réve bien long.

Que faire
Alors

Du corps
Qu’on gére ?

En vérité, 6 mes ans, que faire
De ce riche corps ?

Ceci,
Cela,
Par-ci



Par-la....

En vérité, en vérité, voila,
Et pour le reste, que Tout m’ait en sa merci.

La cigarette

Oui, ce monde est bien plat ; quant a l'autre, sornettes.
Moi, je vais résigné, sans espoir, a mon sort,

Et pour tuer le temps, en attendant la mort,

Je fume au nez des dieux de fines cigarettes.

Allez, vivants, luttez, pauvres futurs squelettes.

Moi, le méandre bleu qui vers le ciel se tord

Me plonge en une extase infinie et m'endort
Comme aux parfums mourants de mille cassolettes.

Et j'entre au paradis, fleuri de réves clairs
Ou l'on voit se méler en valses fantastiques
Des éléphants en rut a des chceurs de moustiques.

Et puis, quand je m'éveille en songeant a mes vers,
Je contemple, le cceur plein d'une douce joie,
Mon cher pouce réti comme une cuisse d'oie.

Marche funébre pour la mort de la terre ( extraits)
(Billet de faire-part.)

O convoi solennel des soleils magnifiques,
Nouez et dénouez vos vastes masses d’or,
Doucement, tristement, sur de graves musiques,
Menez le deuil trés-lent de votre sceur qui dort.

Les temps sont révolus ! Morte a jamais, la Terre,
Apres un dernier rale (ou tremblait un sanglot !)
Dans le silence noir du calme sans écho,

Flotte ainsi qu’'une épave énorme et solitaire.
Quel réve ! est-ce donc vrai ? par la nuit emporté,
Tu n’es plus qu’un cercueil, bloc inerte et tragique
Rappelle-toi pourtant ! Oh ! 'épopée unique !...
Non, dors, c’est bien fini, dors pour I'éternité.

O convoi solennel des soleils magnifiques,
Nouez et dénouez vos vastes masses d’or,
Doucement, tristement, sur de graves musiques,
Menez le deuil trés-lent de votre sceur qui dort.

*kk*k

Dors pour I'éternité, c’est fini, tu peux croire
Que ce drame inoui ne fut qu’'un cauchemar,



Tu n’es plus qu’un tombeau qui proméne, au hasard
Une cendre sans nom dans le noir sans mémoire.
C’était un songe, oh ! oui, tu n’as jamais été !

Tout est seul ! nul témoin ! rien ne voit, rien ne pense.
Il N’y a que le noir, le temps et le silence...

Dors, tu viens de réver, dors pour I'éternité.

O convoi solennel des soleils magnifiques,
Nouez et dénouez vos vastes masses d’or,
Doucement, tristement, sur de graves musiques,
Menez le deuil trés-lent de votre sceur qui dort.

Veillée d’hiver

Tout dort. Je ne dors pas, moi, le cceur de la Terre.
Pour regarder au ciel, j'écarte mon rideau,

La lune est rouge ainsi qu’un grand coquelicot,

Au loin les toits sont blancs comme aux plis d’'un suaire.

La lune est rouge ainsi qu’un grand coquelicot...

Je songe aux gueux vétus d’'un habit trés-sommaire
Et qui, sous ces toits blancs que recouvre un suaire
N’ont pas ainsi que nous bon feu tiede et lit chaud.

O pauvres gueux vétus d’un habit trés-sommaire,
Qui n'avez nulle part bon feu tieéde et lit chaud,
Ne criez pas vers Dieu votre éternel sanglot,
Nous sommes sur un bloc qui roule, solitaire.

Ravalez comme moi votre éternel sanglot...

Ah ! le mien est plus grand ; pourtant j'ai d{ le taire ;
La terre vole aux cieux comme un bloc solitaire...

— A quoi Dieu réve-t-il, en ce moment, 1a-haut ?
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