André Laude

Une colére si proche du soleil

André Laude au Marché de la Poésie, Photo d'André Mathieu

« Toute mon expérience poétique s’articule autour de cette perspective : la poésie
doit changer la vie. » André Laude.

si j'écris c'est pour que ma voix vous parvienne
voix de chaux et sang voix d'ailes et de fureurs
goutte de soleil ou d'ombre dans laquelle palpitent nos sentiments

Si j'écris c'est pour que ma voix vous arrache
au grabat des solitaires, aux cauchemars des murs
aux durs travaux des mains nageant dans la lumiere jaune du désespoir

Si j'écris c'est pour que ma voix ou roulent souvent des torrents de blessures
s'enracine dans vos paumes vivantes, couvre les poitrines d'une fraicheur de jardin
balaie dans les villes les fantdémes sans progéniture

si j'écris c'est pour que ma voix d'un bond d’amour

atteigne les visages détruits par la longue peine le sel de la fatigue

c'est pour mieux frapper I'ennemi qui a plusieurs noms.

(André Laude, Comme une blessure rapprochée du soleil, La pensée sauvage,
1979)

Ainsi parlait André Laude, homme blessé, calcin€é, qui aura vainement tenté de
changer le monde pour sauver les réves. Mais ce monde est plus désenchanté que
réenchanté et André Laude se sera brisé sur le granit des cynismes. De Cuba a
Israél, de son don vers I'ouvert a ses blessures intimes, il a tout tenté, il a tout perdu,
et il s’est naufragé intérieurement. Et lui le poéte est mort, supréme dérision, lors du
marché de la poésie.

Toujours enclos dans ses nostalgies lendemains qui chantent, il n’aura pu attendre ni
'aube, ni ’homme.

Malgré ses lassitudes, ses abandons il écrivait pour que sa voix nous parvienne par-
dessus les illusions. De ses réves de paix israélo-palestinien, de Shalom a Salam il
aura pu voir le rouleau compresseur du réel bafouait ses utopies. Et le cauchemar
des murs est bien dressé encore maintenant, dru et plus haut que le ciel. Ses bonds
d’amour n’auront pas troublé la froide et lisse surface des consciences.

D’André Laude il ne reste que des traces et quelques amis qui maintiennent la lampe
allumée. André Laude, ses laudes a lui furent des cris d’écorché contre les injustices,
des javelots contre la bétise. Certes I'ennemi est toujours debout, mais Laude est
toujours vivant.

La colére et I’espérance



De tous les combats, de tous les peuples, il ne voulait parler que la langue de
I'espérance. Hors de son époque, hors de son temps, il croyait en la responsabilité
des mots et des poeémes. Contre la « réalité d’opérette », il tambourinait a poings nus
contre la fatalité du désespoir. Il comblait ses famines par le pain partagé entre tous.
Homme en guerre, il ne pouvait ni vivre a genoux, ni écrire autre chose que le simple
et 'essentiel. « Liberté couleur dhomme » dit 'un de ses livres, il s’agit bien de cela.
Et pour lui la poésie était une arme et non un jeu de hasard :

plus jamais je n'aimerai la poésie poétique

tant qu'il y aura une lumiere incarcéréee

tant qu'il y aura un nouveau-né affameé

déja rattrapé par les canines du néant... (Vers le matin des cerises)

Il croyait que la poésie change et le monde et la vie. Magnifique illusion !

Il était fou de femmes et d’alcool, de cinéma, d'art photographique et de la vie qui
passe.

A Ilui ’THomme pris dans la violence du temps, il faut offrir la tendresse de la mémoire.
A Iui le fouilleur de feu, le voleur de feu il faut faire clairiére de mots. Quand il criait
toute sa haine, c’était par chant d’amour. Rebelle, il le sera toujours et le fusil des
mots touche en plein front des quiétudes viles.

Il aura pu voulu parler de lui et donc par respect il ne sera mentionné que quelques
indices. Il faut juste en dire quelque chose pour que le temps ne soit pas gagnant et
I'absence triomphante. Le mieux est de lire sa propre autobiographie :

« Né le 3 mars 1936. Famille ouvriére. Exilé a Paris, renouera plus tard avec la terre-
mere : I'Occitanie. Ecole sous 'occupation nazie. Premiéres masturbations et
premiéres révoltes. Tres tét écrit et réve de devenir journaliste. Fait la connaissance
d’'une bande de poétes et peintres anticonformistes. Militant anarchiste. Autodidacte,
lance a 17 ans le cri fameux : "A nous deux Paris". Réponse de I'écho : "Pauvre
con". Apprend difficilement a bien faire I'amour. Rencontre André Breton, Benjamin
Péret et quelques autres "phares". Guerre d’Algérie : horreur et souffrance. Des tas
de petits métiers. Quitte 'Europe pendant plusieurs années. Voyages : Cuba, Orient,
Asie... Revient en Europe. Ecrit dans cent journaux et magazines. Publie des
recueils de poémes. Pauvreté, humiliation. Laisse pousser sa barbe pour cacher les
cicatrices. Un seul désir : vivre et jouir sans entraves en cherchant a faire la peau du
vieil homme ». (Joyeuse apocalypse).

Il a écrit une autobiographie trés fantasmée dans « « Liberté couleur d’homme », et
depuis certaines de ses propres légendes sont encore reprises, il ne sert a rien de
les démentir, il le voulait ainsi.

L’association « Les amis d’André Laude », sous l'impulsion d’André Cuzon, a pu
déméler 'écheveau intentionnellement tressé et nous nous en sommes servis dans
ce petit hommage.

Ce natif des pays de I'imaginaire qui se voulait surtout « venu de nulle part et
désirant étre son propre géniteur », sera anarchiste jusqu’au tréfonds, et il deviendra
le scrutateur lucide de son siécle.

Journaliste au Monde, aux Nouvelles littéraires, et dans bien d’autres journaux, il
passera sa vie en révolte et mourra le 24 juin 1995 durant le 13éme marché de la
poésie a Paris, pauvre et malade.



Sa « douleur polonaise » sera toujours saignante, sa mére Olga Katz, Olga Louazon
en réalité, était selon lui juive polonaise et partie en « cendre et fumée a Auschwitz ».
Cela ne fut pas, et elle mourra en France quand il avait un peu plus de deux ans en
1938. André Laude avait voulu cette identification a la Shoah par une sorte de fusion
compassionnelle et fraternelle a la tragédie du monde.

Une poésie qui s’ouvre les veines

Il se réclamera aussi du soleil occitan de son pére, Ferdinand Laude, mineur prés
d’Ales, puis plombier par la suite. L’'amour de la Bretagne sera une profonde marée
en lui qui jamais ne 'abandonnera.

De cette vie en rupture, modeste et souvent pauvre, il fera une arme de révolte. Puis
viendront les doutes et les désenchantements, la lente glissade vers la simple survie
alimentaire. Mais sa poésie claquera toujours dans son soulevement gorgé de vie
brllante. Elle sera son incandescence, sa présence au monde :

Parce que nous en avons assez d’étre parqués dans les

patures empoisonnées du malheur

parce que nous en avons assez de loger dans laile en

ruine de l'histoire

parce que dans nos poignets bridlent des avoines et des

seigles de tendresse

parce que des faims neuves provoquent des émeutes au

fond des faubourgs du sang

et que les écluses de la patience fléchissent a travers la

géographie mouvementée de notre réve

Nous allons seller les chevaux fabuleux de la révolte et

du courage... (Nous sommes présents au monde, 1962 !)

Lui se voyait comme un « traine savate sans domicile fixe et sans profession, et
toujours au bord du fleuve ».

Il se croyait « homme de ruines », mais il était celui qui montrait le grand large de la
liberté. Il fut 'ami d’André Breton mais surtout de tous les pauvres, et aussi « un vent
de soleil qui se leve ».

Nous en sommes encore réchauffés et gardons une place en nous a celui qui

« dansait avec les lucioles ».

Cet homme était le livre du monde de la poésie, dont il pouvait dire par coeur des
myriades de vers, avait fait glisser I'une sur 'autre et sa vie et la poésie toute entiére.
Fleuve Amazone de tous les affluents qu’un jour ont pu faire couler hors d’eux les

« hommes-paroles », il draine les limons de tout ce qui un jour a su vibrer et changer
I'eau en sang vivant.

Il laisse sur les eaux les ricochets de sa Bretagne et de son Occitanie, de son
enfance et de ses guerres. Les galets des hommes sont plus lisses apres lui. Et ils
apprennent enfin a maudire les mensonges et cette fausse vie que I'on leur fait.
André Laude était certes désespéré, mais il a su sortir du bain rituel du néant. Il
croyait trés fort au temps du retour des hirondelles, il croyait en 'homme, aux
lumiéres de la fraternité.

Il demeure, pour ceux qui le liront encore plus tard que ces jours sombres qui
avancent vers nous :



Un homme immense

de la rose qui s'acharne

a fleurir parmi nous les morts

mal enterrés

aux quatre coins du pays (1991)

Par lui nous pouvons dire :

« ...Nous sommes a jamais présents au monde
logiquement situés entre la mer et le soleil les nuages
et les moissons. »

Choix de textes

Je m'appelle personne

Je n'ai pas de nom. Je m'appelle Personne.
Les riches ont l'or,

mes maigres mains creusent le rio.

Mes maigres mains creusent un sillon de mort.

J'ai enterré tant d'enfants que ma mémoire
est une encre sauvage.

Je n'ai plus de mains. Je n'ai plus d'age.
J'ai la sagesse des grands arbres brisés par les Américains.

Je suis un Peau-Rouge. Jamais je ne marcherai
dans une file indienne.

J'ai trés mal au coeur, au sexe, aux entrailles.

Je prie. Je suis Sioux.

Je prie. Je crois a la revanche.

Je suis celui qu'on ne peut pas tuer au cceur de la bataille.

J'étais je suis je serai

J'étais pierre éclatée, soleil-sida,
j'étais cadavre sous les brassées de fleurs.

J'étais silence mural. J'étais cimetiére de campagne.
J'étais oiseau aux ailes brisées, mazoutées.

J'étais vieux, alcool

parlant sans cesse de guerre dans les djebels.

Je suis un scénario de suicide. Je contemple le fleuve.
Je vois passer des cadavres de veuves.

Je me hais et je veux mourir. Je me hais

et je veux mourir.



Fermez les yeux. Songez une derniere fois
a mon profil de poéte grec,
dans la plus pouilleuse ile.

Je serai, a partir de ce jour, ciel, ciel et ciel.
Ciel au-dela de vos folies meurtriéres.
Je serai ciel. Je serai éternel.

Dernier poéme

Ne comptez pas sur moi
je ne reviendrai jamais
je siege déja la-haut
parmi les Elus

Prés des astres froids

Ce que je quitte n’a pas de nom

Ce qui m’attend n’en a pas non plus
Du sombre au sombre j’ai fait

un chemin de pélerin

Je m’éloigne totalement sans voix
Le vécu mille et une fois m’abuse, vaincu.
Moi le fils des Rois.

Poésie urgente

Plus que jamais la poésie est urgente. Vitale comme le pain et le vin. Nécessaire
comme la pluie et le soleil, les néons et les nuits polaires.

A I'heure ou s'effondre définitivement le réve révolutionnaire nourri d'octobre 17, a
I'neure ou I'abjecte massification, I'uniformisation dans le pire médiocre s'accélérent,
a I'heure ou en dépit de certaines apparences, la « liberté » de l'individu - fondement
incontournable de toute civilisation - rétrécit, a I'neure ou les politiques s'épuisent, ou
les tyranneaux proliferent, ou les nationalismes, les intégrismes se réveillent, ou la
pauvreté enflamme les tétes autant que les slogans stupides et simplistes, la poésie
est, d'abord et avant tout, une « arme miraculeuse » (Aimé Césaire) pour la
Résistance. Totale Irrécupérable Sur tous les fronts.

Résistance contre ce qui endeuille I'étre, souille, mutile, brise, I'élan de l'individu vers
le « Champ des possibles », I'immense continent de la Vie encore inconnu, qui
attend son Christophe Colomb. La poésie ne releve pas des dogmes établis. Elle est
cet outil pour 'hnomme qui lui permet de prendre la mesure de sa non-finitude, de sa
majesté et de son mystére émouvant et inépuisable.

Elle est le vent qui le pousse dans le dos dans sa marche a I'étoile, I'éclair qui
I'arrache a I'humus pour le projeter a hauteur d'astres de plomb et de feu.

Langages, étranges copulations de mots, bouleversements de syntaxes, volontés de
dialogue, énoncés du monde sensible, fouillements des ténébres, cris d'amour,
d'humour surtout « noir », enracinements dans I'errance, la glébe ou la « big city »,
explosions de désespoir qui s'ouvre curieusement sur quelque innommable
espérance, la poésie est aussi, dans sa plus haute condensation, germination, acte.



Acte qui implique que tout poéte authentique, fut-il élégiaque et soumis aux subtils
secrets métaphysiques, est un réfractaire un vrai outlaw Hdélderlin, Rimbaud,
Maiakovski méme combat !

Poétes Solitaires. Poétes Solidaires. Jusqu'au revolver, la jambe pourrie, la raison

« saccagée ».

La poésie est ce dont I'homme - méme s'il I'ignore ou feint de l'ignorer - a le plus
besoin pour tracer au flanc du monde la cicatrice de sa dignité. La poésie : un vertige
permanent entre la lune et le gibet.

Sans Poésie - libre, follement libre - 'univers serait boule morte. La poésie aux lévres
rouges : la potion magique pour guérir, peut-étre, I'angoisse électrique de I'inconnu
qui écrivit une certaine heure de fiévre sur les murs de Mai 1968 : « Y a-t-il une vie
avant la mort ? »

André LAUDE

(Document fourni par I'’Association les Amis d’André Laude)
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