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Une vie noyée dans la lumiere
Introduction

Derriére les plis du temps, Jean Malrieu demeure enserré dans les bras d’un certain
oubli. Peu de livres nous le donnent encore a lire.

Ses amis Gaston Puel, Henri Heurtebise, Casimir Prat, Pierre Dhainaut, Jean
Orizet... continuent a nous décrire quels frémissements passent dans la langue
poétique de Jean Malrieu, ils ont raison contre le temps et cela se saura un jour.

Lui se voulait simple pour aller a la quintessence, vers I'essentiel, avec la rigueur de
I'instituteur et du militant politique. La révolution et la poésie ne supportent point la
nonchalance et le relachement pour les véritables militants et de I'une et de I'autre.
s’était donné une indépassable ligne d’horizon :

Je veux me perdre dans l'absolu de 'amour.

Et ses amours il leur fut fidele jusqu’a I'intégrisme méme (« il faut que je sois toujours
en adoration pour ne plus souffrir de moi »). Parmi ses amours on peut évoquer :

- Montauban, Marseille et Penne-sur-Tarn pour les paysages géographiques
préférés/« Mon Pays préféré est cette gorge de montagne ».

- Lilette (Marie-Thérése Brousse) pour 'amour méme

- ses douze chats pour la tendresse

- Gérald Neveu, Georges Herment, Félix Castan, Jean-Noél Agostini, ceux déja cités
pour la forge de I'amitié qui toujours rougeoiera

Homme de colére et fort irascible parfois, généreux toujours, la trajectoire de sa vie
aura été rectiligne, de Montauban a Penne si proche.

Repéres

Jean Malrieu était né a Montauban le 29 aolt 1915. Ses parents étaient originaires
de Bourret dans le Tarn et Garonne et toujours les reflets du soleil sur les fleuves
seront ses étoiles intérieures. Il mourra a I'aube du 24 avril 1976 a I'hopital de
Montauban, terrassé par une piqglre de tique non détectée, lui 'amant empressé de
la nature et qui « mordait le soleil ».

Au-dela de cette boucle se posent comme des pierres fortes des moments
essentiels :
- ’'enfance et 'adolescence heureuse entre riviere et soleil



- la rencontre avec Georges Herment en 1933 et la révélation du jazz et de la poésie
- la révélation de Lilette en 1934 et son mariage en 1938

- les dréles d’études a Paris et la drole de guerre avec la lecture intense de la Bible

- 'annonce de la mort de sa sceur tant aimée en déportation survenant aprées celle de
ses parents

- 'engagement au Parti Communiste en 1945, puis les doutes survenus plus tard
pour ce « communiste mystique » en 1956

- la nomination comme instituteur, métier choisi aussi bien par survie matérielle que
par idéologie, a Marseille en 1948 pour fuir 'enfermement de Montauban. Mais il y
revient tous les étés.

- les liens avec Elsa Triolet, Jean Tortel et surtout Gérald Neveu son ami et son
double

- les revues Cahiers du Sud et Action Poétique (1951) et la vie littéraire a Marseille

- la découverte du lieu électif Penne-sur-Tarn en 1967, et son ancrage dans « La
vallée des Rois »

- la retraite en 1975, épuisé et fatigué par un infarctus et sa joie de remplir la

« mission » de guide touristique a Bruniquel et puis vint sa mort, rire du destin
comme pour Alban Berg (guépe) et Rilke (rose parait-il, puis septicémie et leucémie).
Il repose dans son « pays de conscience », a Penne.

« Méme le temps est accepté, ce provisoire des merveilles » est I'inscription gravée
sur sa stele.

Malrieu parmi nous

A nous les anonymes du futur que reste-il de Jean Malrieu ?

D’abord une haute figure certainement a peine croisée a Marseille, plus précisément
autour de Gérald Neveu et de la revue I’Action Poétique et du Théatre Quotidien de
Marseille a la rue Montgrand avec le doux et lunaire Michel Fontayne.

Et puis le poéte un peu reclus a Penne et que seules quelques parutions nous
rappelaient I'existence, parfois a nous étranges, (Le chateau cathare, la vallée des
rois...), et parfois fulgurantes (Les Maisons de feuillages, son livre sur Neveu...). Et
puis en 1995 la parution de « Une ferveur brilée » chez I'Arriére-Pays grace au
discret et fidéle Casimir Prat.

Puis vint la réédition compléte de I'ceuvre sous le titre magnifique de « Libre comme
une maison en flammes », aux éditions Le Cherche Midi.

Avec le recul les mots de Jean Malrieu demeurent ceux d’'un homme du sud. Ecriture
solaire dit Heurtebise. Ecriture abondante, déferlante, et jetée a toute volée sur le
papier. Il n’aimait point trop s’éditer mais se réfugiait dans une rigueur d’instituteur et
d’homme de la terre pour le travail d’artisan bien fait.

Sa vie avait besoin de cercles d’amis, de bandes. Il fut un compagnon de route des
surréalistes et aussi des Lettres Francgaises. Mais surtout un homme tourné vers les
autres, obsédé par le social et la condition humaine, la fraternité.

Pour lui ce mot, maintenant presque obscéne, de « peuple" » avait un sens. Ainsi
que I'éducation populaire semble disparue corps et biens aujourd’hui. C’était un
homme tout simplement.

Un homme pour qui un chat disparu, une feuille qui tombe, I'été qui tarde a revenir
étaient douleurs aussi intenses que les malheurs du monde.



"Un homme est toujours sauvé par sa vie". Et autant essayer de faire que sa vie soit
asymptotiquement elle-méme un poéme, méme brisée.

Et Jean Malrieu le tenta, pour avoir amour a sa faim, nature jusqu’au vertige :

Et voici que j’ai soif d’air et de dérision. J’ai faim de pluies torrentielles. J’ai faim de
santé, de femmes, de vie vécue, d’abondance et de folie.

Cet homme qui avait faim a croqué dans le soleil. Son livre posthume s’appelle « Le
plus pauvre héritier ». Et pauvre il le fut, héritier de la tendresse humaine il le fut
également. |l était issu de la terre et en chantait les frémissements, les mamelles
nourriciéres : « Malheur a qui ne méle point de terre a son amour ».

Et tendu par les forces telluriques qu’il sentait sous ses pieds, il a fait de 'amour une
célébration cosmique, une aventure de troubadour.

« J'ose aimer et je délire ».

Par-dela celle qu’il aime, il aime le monde. Elle est presque sacralisée et passage
vers le tout. Sa volonté d’émerveillement et de bonheur n’empéche point la gravité et
I'angoisse en filigrane.

« Le poéme tremble dans les bras de 'amour ». Par cet amour proclamé, vécu, il
veut habiller les douleurs de la terre, avec sincérité, avec naiveté. Sa religion de
I'amour, sa mystique de I'amour, devaient détourner le mal et retarder la mort. Il s’est
grisé lui-méme de sa croyance au bonheur et a la clarté immense du soleil.

Autant que poéte il voulait étre notre frere. Il reste nécessaire et précieux. Un peu
plus d'espace dans la forét des mots.

Ecriture de Jean Malrieu

Malrieu s’est exprimé au travers de versets a la résonance biblique, de vers libres,
de poémes en prose. L’'ombre d’Eluard passe parfois, celle de Reverdy aussi mais
avec une angoisse moins diffuse.

Il s’est donc voulu simple, quittant ses influences surréalistes pour tisser des images
presque évidentes, sauf quand il se croit obligé de chanter plus ou moins
adroitement I'épopée cathare ou la vallée des rois, ou de parodier des proverbes. Il a
voulu croire au bonheur, voir s’écouler les beaux jours. Certes il pleut encore sur
nous et la fraternité est bien lointaine. Mais « Si le bonheur n'est pas au monde nous
partirons a sa rencontre/Nous avons pour l'apprivoiser les merveilleux manteaux de
I'incendie ».

Sa voix se voulait ample et légere. Plutdt une parole de réconfort, d’'optimisme, sa
poésie voulait dire « oui » au monde.

Nous sommes un printemps au monde,

Acharnés comme des lutteurs au-dessus de la mort.

Sa poésie est charnelle, généreuse. Elle décéle I'invisible dans le moindre brin
d’herbe. Elle est une sorte de préservation de 'amour et de la nature. Pour cela elle
est transparente, coule de source, se veut « haleine vive ». Jean Malrieu ébloui par
le monde tache de rendre cet éblouissement par les mots. L’invisible est dans la
rosée. Le monde se reflete goutte a goutte dans les vers. La vie immédiate est |a
simple et fraternelle. Elle ruisselle, elle suit le cours de la Garonne et des jours.

On va vers la poésie de Malrieu comme a I'amitié. Simplement pour tenter de mieux
vivre.

Donc il s’agit d’'une poésie lyrique, une coulée cristalline. Elle se veut « une banale
histoire merveilleuse ». C’est sa force et ses limites.

Pierre Dhainaut parle « d’éblouissement lucide » pour cette écriture.



Et on pourrait en dire ceci :

Des mots comme le vent sur les herbes, la dent des saisons sur les prairies. La
célébration de la terre ardente, un soleil autre, pour faire lever comme bon pain la
confiance dans la vie, la joie lucide et quasi messianique dans I'amour. |l penche
toujours la téte du cété de I'avenir.

J’attends 'amour comme la foudre et les voleurs de grands chemins.

Il croit et il S’emploie a dévoiler le surnaturel en toutes choses, répandre de la
lumiére. Il tente « d’aimer a sa faim » méme si jamais cette belle utopie ne saurait
étre comblée. Qu'importe Malrieu fait un rempart de sa démesure voulue et tendue
vers la vie et vers la terre. Alors il peut mordre le soleil et « apprivoiser la mort ».

Certes le poids du temps le rattrape, mais il essaie de courir devant. Il semble une de
ces feuilles courant les bois et les prés, lui un homme courant aprés la lumiére.

« Pour moi, estime Félix Castan, lI'ceuvre de Jean Malrieu est considérable, mais elle
n'est pas a sa place ».

Jean Malrieu voulait simplement ceci : « Je voudrais tant aider a vivre ». Homme du
Sud, homme d’Oc (on n’est pas ami de Castan et de Puel sans ces racines fortes), il
voulait déployer la lumiere, il s'est noyé « dans le fracas de la lumiére ».

Choix de textes :

Extraits de I'anthologie Une ferveur brllée, éditions I'Arriere-Pays (épuisé hélas)

Si jamais

Si jamais, quand je serai mort, allumant ta lampe, tu vois

La mer assise dans la chambre,

Si jamais, quand soufflera le vent dans les ruelles, tu entends
Mon pas s'arréter a ta mémoire,

Tu sauras

Combien je t'aime de par le monde désolé

Pour avoir demandé a ceux que nous aimions

De te parler de moi.

Tu seras morte aussi depuis longtemps et déja seule dans une chambre
de poussiére ou tout est gris.

Dehors j'aurai rodé comme faisait I'amour ouvrant les portes, et me
voila

Entrant avec un bon soleil comme il en fait sur terre.

J'aurai quatre ou cinq visages de toi qui saignent,

Des visages de larmes,

Des visages de verre.

Ne me regarde pas tant que je suis vivant.

La naissance du temps frappe a la tempe.

N'écoutons pas passer le vent.

Nous sommes la pour passer quelque temps.

Il fera longtemps beau demain.



Il fera longtemps clair au ciel.
(Préface a I'amour)

Alors tu prendras ton habit de feuilles du jardin.
N'oublie pas le romarin au pied du mur,

Le caillou que je jetais a ta fenétre.

Une poignée d'air se souvient.

Les roseaux froissés nous diront toujours I'heure.

Tu prendras le fantdme du chien qui dort sous le rosier
Et la petite grenouille des murs qui chante sur trois notes
Aime-moi.

Aime-moi. Ainsi je dis.

La bénédiction des arbres tombe sur la rosée.

Ceux qui ne dorment pas préparent de nouvelles fétes.
Aime-moi. Souviens-toi.

Je n'ai d'autre priére. Je suis fragile.
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Malrieu est aussi le romancier d’ouvrages sur Montauban et Penne d’Albigeois, et
d’'un Gérald Neveu dans (Poétes d’aujourd’hui).
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