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Il s’agit de montrer que la poésie, contrairement à l’idée reçue qu’elle n’intéresse que 
les poètes ou très peu de lecteurs, concerne chacun, même s’il ne le sait pas, parce 
qu’elle met en jeu tout ce qu’on fait et tout ce qu’on sait du langage, donc tout ce que 
la société fait de chacun de nous, et que chacun fait des autres. Et il faut voir 
comment. (Célébration de la poésie, Verdier) 
 
...Mais le poème, tel que je l’entends, transformation d’une forme de vie par une 
forme de langage et d’une forme de langage par une forme de vie, partage avec la 
réflexion le même inconnu, le même risque et le même plaisir, le même pied de nez 
aux idées reçues du contemporain. Puisqu’on n’écrit ni pour plaire ni pour déplaire, 
mais pour vivre et transformer la vie. (Éthique et politique du traduire, Verdier) 
 
Le linguiste éminent, le traducteur fulgurant et l'essayiste combatif sont connus et 
reconnus. Le penseur s'est imposé, le théoricien du langage et du rythme fait 
référence, et on ne peut plus lire comme avant certains chapitres de La Bible, ou les 
Psaumes, après la révélation de sa recréation du verbe sonore qu'il nous a restitué 
en français.  
Entre la pensée et le poème, Henri Meschonnic a fait œuvre d'éthique, de penseur 
de vie. Brisant les murailles traditionnelles du « théologico-politique », il a fait entrer 
un grand appel d'air d'utopie et sa « Proposition pour une Déclaration sur les Devoirs 
envers les Langues et le Langage », proposée au Forum de langues 2006 de 
Toulouse est un vibrant appel à la défense à la pluralité de toutes les langues qui 
s'impose. 
 
Ici c'est le poète Henri Meschonnic que nous voulons célébrer. Le voyageur des voix, 
le scribe des commencements et de l'origine nous parle avec la force nue et aiguë 
des mots premiers. Cet hommage sera notre modeste « contribution au feu de joie 
qu’il y a à faire avec les langues de bois », comme le dit si bien Henri Meschonnic. 
 
Le poète du parler vrai 
 
Sa poésie émerge accablante et nue, mais non tue, dans un monde souvent désert 
de poèmes actuels, où « il y a trop de poésie, pas assez de poèmes » du moins ceux 
qui n'ont point d'existence vitale et urgente. 
 
Lui il se tient dans la sincérité du mot, loin des bruits. Lui sait entendre ce que l'on ne 
veut pas entendre, entendre ce qui ne fait pas de bruit et « ... le sang ne fait pas de 
bruit/l’oiseau mort/ne fait pas de bruit...la mort/ne fait pas de bruit ».  
Ce sont pour lui tous les mensonges, tous les « mentir sur mentir » qui font le 
vacarme des désastres. 



C’est de loin quand des mots tremblent/que je vois/les yeux fermés/que je sens/le 
sens passer/et je sais je sais j’entends/des cris qui ne sont pas sortis/et qui 
viennent/viennent/en silence. 
Et Henri Meschonnic « parle pour répondre/à tous ces silences », pour faire sens, 
« Puisqu’on n’écrit ni pour plaire ni pour déplaire, mais pour vivre et transformer la 
vie. » 
pas tout entier visage 
non  
tout entier tous les visages  
je n'arrête pas de changer  
comme un instant met au monde  
son autre instant  
et j'ai du mal  
à vivre tant d'infini...(Tout entier visage) 
 
Plutôt que de tenter de parler de la poésie d'Henri Meschonnic laissons Jacques 
Ancet le dire, lui qui a su écrire cela, qui approche de l'essentiel : 
 
« Henri Meschonnic continue. Ou, plutôt, il recommence. À chaque poème – à 
chaque fragment du poème qu’il ne cesse d’écrire de livre en livre et qui est le 
poème de cet inconnu qui ne cesse de le traverser. Tout entier oreille, comme il se 
dit « tout entier visage », en écoutant parler en lui son silence, il le voit. Car, dit-il, « il 
faut/apprendre à voir par l’écoute. » Et ce qu’il voit, ce n’est pas le spectacle arrêté 
du monde, des images, mais un mouvement invisible et sans fin qui est celui de la 
vie même : «  partout où je me tourne je/ne dois pas bien voir je ne/vois pas ce que 
je vois je vois/la joie de tout voir malgré/tout ce que je ne veux pas voir/j’ai quelque 
chose dans ma vue je ne vois que de la vie ». 
Poésie de l’intime, cette poésie s’est faite, par approfondissement successifs, poésie 
de l’intime extérieur...C’est pourquoi « tout entier visage », tout entier ouvert à ce qui 
l’entoure, le poète est « tout entier tous les visages », son regard, tous les regards, 
sa voix toutes les voix, son corps tous les corps : « alors ce n’est pas moi 
qui/vois/c’est les yeux de tous les/corps/qui voient par moi. »… 
Et c’est une signifiance qui, d’éclats en éclats –– de cailloux en cailloux que, tel un 
autre Petit Poucet, le poète sèmerait devant lui –– ne cesse de nous ouvrir à la vision 
d’un monde où écouter et voir, dedans et dehors, corps et paysage ne font plus 
qu’un. Et c’est l’émerveillement : « j’ai vu j’ai vu on était/des petites parts du temps 
prises/dans le soleil tant ce qui/était à voir faisait de/nous des fragments de 
lumière/fondus l’un dans l’autre le/paysage dans le corps/le corps dans le 
paysage/comme on n’avait jamais vu ». (Collection Cahiers d'Arfuyen n° 157). 
 
Cet ami proche de Guillevic connaît le poids granitique des mots, leur pesanteur 
tellurique, leur rythme des origines, et chaque poème demeure une quête de vie. Il 
est « tout entier tous les visages » avec "ses yeux monde". 
Pour moi, un poème est ce qui transforme la vie par le langage et le langage par la 
vie. C'est mon lieu, et je le partage. Henri Meschonnic - Vivre poème (Dumerchez, 
2006) 
Il est le passeur de tous les souffles de vie. 
Maintenant toutes mes paroles/sont ensemble mon exil et mon pays/je passerai ma 
vie à ressembler à ma voix.  



Buisson ardent des mots il a une vie d'avance, et au-delà de ses réflexions sur la 
poésie et la dénonciation de certaines idolâtries, voici la limpidité de ses poèmes, sa 
gravité qui est toujours un hymne à la vie : 
...je déborde des paroles  
même quand elles ne veulent rien dire  
on ne me vend pas d’histoires  
au nom de  
et au nom de  
ces histoires vivent la mort  
tous mes mots  
sont pour la vie (Tout entier visage)  
 
Nous rencontrerons donc le poète Henri Meschonnic dans la fluidité de ses poèmes 
« qui coulent comme « la terre coule », comme coule le sang".  
Se taire donc et écouter cette parole simple et lumineuse. 
Je ne sais plus qui parle qui couche se lève dans ma bouche 
se taire n’est pas assez  
parler est de trop je me cherche entre les deux  
comme pour voir les yeux se ferment  
mais je te trouve je n’ai plus besoin de dire. 
  
 
Post-scriptum: 
 
Celui qui se définissait comme un « hérétique iconoclaste » a clos sa dernière 
disputation avec la vie et les hommes le mercredi 8 Avril 2009, le jour du premier 
seder de la Pâques juive, 
 
Cette trajectoire vivifiante de ce lutin des idées et des mots, de ce musicien du 
rythme, continuera longtemps au travers de ses livres. Ici il a été simplement 
souligné que le poète Henri Meschonnic était aussi grand que le linguiste. 
 
Son dernier libre de poésie « De monde en monde » paru en janvier 2009 (Cahiers 
d'Arfuyen, numéro 178 ) nous dit cela : 
chaque moment je recommence 
le désert 
je marche chaque douleur un pas 
et j'avance 
de monde en monde  
 
Et Henri Meschonnic continue d’avancer en nous : 
 
J’avance avec 
le silence des arbres 
je marche avec 
le rond du ciel 
je ne parle pas 
mes mots 
je les marche 
et je marche mon silence 



ça ne commence pas 
et ça ne finit pas. 
 Recueil « Puisque je suis ce buisson » 
 
Choix de textes 
 
 Le choix de poèmes  a été effectué par Henri Meschonnic lui-même qui nous a 
autorisé à les reproduire sur ce site 
 
Recueil "Combien de noms" 
L’Improviste, 1999 
 
les morts sont couverts de mots 
mes mots sont pour ceux qui vivent 
ils ne ferment pas une vie 
je ne fais que commencer 
de les dire des bouts de mots 
qui sortent à peine de nos bouches  
tant ils sont mêlés à nous  
que la phrase à dire c'est nous  
elle n'est pas pour les pierres je  
ne sais pas ce qu'elle dit elle  
continue si on s'arrête 
se tait si on parle trop 
 
on avait enterré un cimetière  
pour le sauver  
les pierres plus  
fragiles que nous depuis  
qu'on les dresse vers le ciel  
pour qu'elles tournent avec les astres  
qu'elles nous portent dans les temps  
nous n'avons pas ce temps mais  
nous sommes le temps du temps et  
les pierres ne portent plus que  
des mots dont l'air s'est perdu  
on les déchiffre on écoute  
l'absence  
c'est nous sans nous  
la force de ce qui n'est pas  
écrit la main touche les lettres  
et passe 
 
 
oui  
c'est moi  
qui manque aux mots  
non les mots qui me manquent j'ai 
dû dormir quand il ne  
fallait pas je n'étais pas  



présent quand on leur a fait  
dire ce que je ne voulais pas  
depuis je travaille pour le silence  
j'amasse l'absence des mots  
je laisse une place vide dans  
tout ce qui est dit c'est la  
place du mot à dire pour que  
la mer s'arrête  
les pierres montent  
je suis le vide  
de ce mot 
 
nous du temps que nous parlions  
aux pierres  
nous avons pris leur  
sens leur temps et maintenant  
leur mémoire est en nous elle  
marche dans nos pas elle bouge  
dans notre chaleur nous ne  
faisons plus la différence  
entre ce qu'elles disent et nous  
le temps des pierres c'est nous et  
nous sommes pleins de cris que nous  
laissons sur nos passages comme  
des pierres  
en nous tenant l'un à l'autre  
pour trouver parmi elles notre  
chemin 
 
Recueil « Puisque je suis ce buisson »  
Arfuyen 2001 
 
puis le monde 
a fait encore  
un tour tour tour  
j’ai cru qu’il était le même  
j’ai cru que j’étais le même  
mais mon sommeil est ma veille  
comme avant  
mes mots sont mon  
visage mes yeux ma bouche tout  
ce qui m’entend et les autres  
l’entendent  
alors ce qui change  
compte si peu qui sait même  
si personne l’a vu si  
moi-même j’en ai rien su  
maintenant je suis chaque autre  
moi et toi lui elle et lui  
je suis le recommencement  



du monde  
des lieux sont plus pleins d’attente  
que d’autres  
des têtes  
plus pleines  
d’un feu  
du temps que d’autres c’est une  
histoire qui marche en dormant  
j’ai reçu un talisman  
de l’autre bout de l’attente  
je dors le temps  
depuis que  
je brûle sans  
me consumer  
puisque je suis ce buisson 
 
le monde  
n’a pas commencé  
puisqu’il ment  
nous cherchons  
le commencement  
oui avec moi  
oui par toi  
les mots ne savent pas le dire  
ils ne savent pas ce qu’ils disent  
c’est pourquoi nous commençons  
le monde  
depuis tout ce temps 
 
 
Recueil "Tout entier visage" 
Arfuyen, 2005 
 
des mots deviennent hors de prix  
la vie augmente  
on ne va  
bientôt plus pouvoir dire je  
suis ici ou j’étais là  
on est chassés de l’espace  
on est poussés hors du temps  
le langage n’a pas prévu  
ces choses depuis qu’on invente  
que les cris remplacent les mots  
et des bouches de silence  
mâchent l’air  
on n’entend plus  
rien d’autre  
ce silence approche  
et ma voix à quoi sert ma  
voix si je ne sais plus les mots  



s’ils s’en vont de nous aussi  
 
un vent d’il y a d’autres mondes  
tourne les oiseaux les gens  
j’entre en moi toutes mes vies  
toutes les vies que je vois  
sont mes vies  
 
oui je suis dans plusieurs mondes  
à la fois  
c’est pourquoi on a du mal  
à se trouver retrouver  
mais  
je cherche je passe mes vies  
de rencontre en désencontre  
et je nous vois et revois  
nous nous tenons par le temps  
nos paroles une seule écoute  
qui invente des jours  
aucun  
compte ne les connaît  
nous oui dans le dos du temps 
 
 
un visage  
mais chaque visage  
est la forme de ma vie  
et je visage de toi  
comme tu visages de moi  
plus profond que toute la peau  
jusqu'au-dedans où les tristes  
retrouvent  
la matière  
des joies  
 
Recueil « Et la terre coule » 
Arfuyen 2006 
 
et la terre coule  
c’est du sang  
tant les paroles  
sont mêlées  
en elle  
depuis  
qu’on les passe  
pour la vivante  
la riante  
qui est là toujours en nous  
chaque main  
je nous regarde  



chaque passant  
que je marche  
puisque le temps  
qui nous passe  
c’est  
le sommeil  
veille  
pour nous  
et les cris font du silence  
puisqu’un cri  
étouffe un cri  
et les paroles  
maintenant  
sont du sang qui sort des bouches  
et quand on veut  
parler jour  
c’est de la nuit  
qui nous parle  
et quand on croit qu’on boit mange  
c’est de la terre  
qu’on recrache  
celle qui coule  
tout ce sang 
 
j’ai toutes les vies dans ta vie  
je te tiens par toute la terre  
je suis la nuit  
pour te dormir  
je suis le jour  
pour te voir  
et nous tournons  
autour du monde  
le sommeil dans la main  
mais les yeux veillent  
tous les yeux  
sont du voyage  
c’est à ne plus pouvoir  
dormir  
tant il fait clair  
cette nuit 
 
de sommeil en sommeil on  
marche couché debout c’est  
les jours les heures qui nous pensent 
pendant que nous volons de  
branche en branche  
oui nous faisons  
de drôles d’oiseaux il y en a  
même qui voulaient s’envoler  
par les toits pendant que les  



tueurs font un feu de Dieu  
à chaque jour suffit sa haine  
 
moi la vie  
je marche  
de soleil en soleil  
de chevelure en nuage  
un arbre d’odeurs  
dans les bras  
j’entends toutes les fleurs  
je suis dans tout ce qu’on dit dans  
tout ce qui n’est pas dit  
je déborde des paroles  
même quand elles ne veulent rien dire  
on ne me vend pas d’histoires  
au nom de  
et au nom de  
ces histoires vivent la mort  
tous mes mots  
sont pour la vie  
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