Gil Pressnitzer Quelques Poémes

Entre le temps des hirondelles

Et le lever des chauves-souris

J’ai vécu toutes mes maladies d’enfant

Dans mes lignes de la main

J’ai vu passer au loin les routes du poivre

Et le futur de tes draps tracant les paralléles des instants
Un bol de lait dans la cuisine

Des guépes contre la fenétre

Je n’en sais pas plus maintenant que j'ai rejoint
Des chevaux absents sous les feuilles

La vie aura été cette salive

Pourquoi cette eau qui se fige

Cette mort fabriquée souffle dans souffle

Ces hannetons ivres de mai

Ne savent rien de toi

Entre la grange et le pré les paroles sont a sécher
Ma peau arrachée aussi

Et ma mére dans le sommeil fatal

Je reste dans I'haleine de mon ignorance

Je sais si peu sur moi

Entre 'ombre et la terre

Je cherche ou m’oublier

Les murmures

Nous les murmurants nous sommes murmures
murmures de notre sang mélé et qui tressaille
abandon au fleuve des jours et leurs fils de laine douce
et puis cette sensation d’étre seuls et vivants

entre nous

La mort sommeille a nos cétés

et nous ne la réveillons pas

NOUS Murmurons

trop a faire

a épeler tous nos noms

et les répandre en poudre magique autour de nous
bivouaquer avec I'amour sorti du sac

rosees des longues nuits



ce qui était vain est devenu pain

la voix rauque écharpe de soie

murmures du front bas des cieux faisant escorte et sentinelle
les mains se nouent

paix sur nous

les choses inutiles sont versées

nous les regardons flotter comme papillons perdus

au temps 6té, au temps compté

Les murmures de tous les enfants qui sont en nous
bercent jusqu’aux nuages

apaisent nos tremblements

bientét nous serons nous aussi murmures
nous les murmurants

si imbriqués qu’un seul souffle

passera a la surface de la terre

face aux grands vents se cachant

pour nous laisser place

urgence supérieure de notre paix

I'herbe pousse tendrement entre nous
NOUS Murmurons

et le monde résonne

Automne en marge

La pluie de mon enfance a voulu grandir

elle s’est éloignée de moi

les parapluies des jours se sont dressés

les chiens sont rentrés muets pour fuir les nuages
il cogne du temps sur mes épuisements
maintenant adulte la pluie ne me reconnait plus
elle tourne en rond

et moi je fonds dans 'immanence

je neige comme je peux

entre mémoire et frontiére

jattends le laisser passer

je manque a I'appel

les barbelés du temps sont mes tremblements
les traces de pas ménent vers le fossé

ne pas se retourner

visages fermés comme écluses



la gréle est intacte

'automne est sans raison

il pleut il pleut

ces pluies tombées par cceur
grandies trop vite

il pleuvra souvent mais je ne reconnais plus la pluie
moi enfoncé dans les pluies d’autrefois

on ne reconnait que l'invisible

méme délaveé ce matin

En souvenir de moi

En souvenir de moi

Laissez votre fenétre ouverte

Il se peut que je revienne

Porté par la pluie traversiere

Dans I'amitié des nuages

En oubliant les échardes de la vie d’avant
Et votre si incertaine tendresse

On ne sait la patience du vent

Qui vous tient la main

Et notre poids d’oubli

Et puis la-bas je n’attends plus la musique

En souvenir de moi

Laissez cette hirondelle sur les fils des jours

Elle n’ira pas plus loin

Et les jours raccourcissent

vous souvenez — vous de mon front plein de brumes
il ne voulait que vos genoux

par la porte du fond j’ai glissé

je pourrais revenir dans les trous des larmes

En souvenir de moi

Ne cueillez plus les coquelicots
J’en fais partie dorénavant

Au chant des acacias

Mes lévres modulent leurs feuilles

Et puis la-bas j'ai trop froid de vous
La nuit n’est plus la nuit



Sans vous

Souvenez-vous de moi

en souvenir de moi

Comme odeur de terre aprés orage
Feuille morte tremblante juste avant le sol
Herbe folle dans vos tétes

En souvenir de moi
Restez ouverts
Je reviendrai peut-étre

Traverse-moi

Porte-moi dans tes bras jusqu'au néant

coule-moi profond dans I'’eau sans appel du monde
jusqu’a l'oubli sidéral

Caresse-moi jusqu’a m’éparpiller

traverse-moi plus fort que le vent

mélange-moi comme fleuve et mer

blé a la terre

sang contre sueur

sois cette migraine de part en part

cette vrille qui retrace mes frontiéres

lache-moi dans tous les fossés

plus loin que leurs pieéges

viens cogner tes os contre les miens

tes dents contre mes échardes de verre

passe par-dessus mes douves de chair en colere
secoue mes fagots de mots inavoués

mes mensonges en moisson fanée de mes greniers secrets
je n’ai plus a entretenir mes mysteres

jétouffe dans mes prisons tissées de peurs lourdes
sois 'orage qui casse mes vieilles tuiles

fais claquer mes voiles jusqu’a la déchirure

lézarde les murs et fend les portes

fais de moi des éclats de poussiére montant trés haut
brise-moi avant que je ne me désagrege
traverse-moi traverse-moi

mais

Porte-moi dans tes bras jusqu'au néant



Sur les rails des guirlandes

Sur les rails des guirlandes
la demi-lune fait un pas de trop
et tombe a plat

au bout de mes bras
je porte ta téte siege de gravité
je n’ai plus que cela de toi

le reste m’a échappé
dans le foulard de ton corps
d’autres se sont blottis

il me reste a jouer contre les murs au rebond du temps
et surtout ne plus perdre
ne plus te perdre

dans ce cercle de douleur il n’a plus personne
forgés par le feu
nous préférons nous éteindre

au bout de mes bras
je porte ta téte ornement des rues bleues
une radio en bois fait refluer les ondes en toi

au bout de mes bras

je porte ta mort

au bout de mes bras

je porte ma mort

elle pése moins que nous

Invitation

Rejoins-moi

Si je meurs

Dedans notre ailleurs

La ou la lumiére est brisée

et I'étoile pale

Echos des fétes au creux des blés



Et du reste des murmures

des consciences penchées dans les fossés

Je te promets si tu viens

gue nous serons toujours chutes de feuilles
Allongées dans le bleu

Avec les herbes du passé qui sifflent entre les doigts
Les jours sont partis juste aprés nous

lls avaient tant attendu

sur ton ventre chaud ma téte enfin posée

Dans notre petite chambre désertée

une lampe toujours allumée

pour que les passants nous croient toujours vivants
Dans quelques bars prés du port

Nos mémoires en terrasse pour un café éternel
Tous ces orages encore a venir

seront nos soleils

Nous aurons chaviré I'un dans l'autre

Tant pis pour I'oubli du nom des hommes et des étoiles
Celui de la neige nous suffit

Ce vent sur les survivants

Cette tranche de pain sur notre sang

Au tournant dans l'attente

nos chiens sont morts

viens

efface mon passage

prépare le tien

remonte les draps des nuages sur nos tétes

il faut dormir maintenant

pour chaque ombre laissée la-bas

pour nos tombes dans les yeux de ceux qui restent
nos destins étaient nos tatouages

la peau ne nous sert plus

juste par un trou secret pourront venir les chats

et nous veiller

enfin

nous pouvons dormir ensemble

Retrouvailles

Un jour un jour
Nous serons I'un contre 'autre dans la méme goutte d’eau
A nous raconter tous nos sortiléges



Serrés I'un contre 'autre nous verrons le temps tomber dans une cruche
bleue

Une cruche d’eau, une cruche de lait

Et les frontiéres contre le mal sont dressées

Il N’y aura qu’une seule nuit pour tout partager

La soif sera loin et le pain contre nous

De ta robe chanteront les grillons invisibles

De levres en lévres de bouche en bouche

Passeront nos mots de passe

Il faudra faire attention

Quelques larmes de plus et tout déborderait

Et I'on noierait la libellule bleue qui partout nous accompagne

La boite a secrets est tombée par terre brisée

Lentement s’écoulent des pianos et des mains d’enfant

Je vois le déluge de lune entre tes genoux

La lumiére devient lucide et me parle de toi

Tu ne regarderas pas derriére toi dans la vitre d’eau

Mort et miroir ont le méme espace

Ne lache pas cette main qui s’emmeéle en toi

Un seul faux mouvement et 'ailleurs tournera en rond et viendra le rien
dans un autre rien

Un jour un jour nous vivrons ensemble dans cette goutte d‘eau

La vie vue de ce vitrail sera jeune

Et fera trembler nos peaux

Le trou fait par mégarde dans le ciel laissera passer nos envers
Sous la vodte de tes reins je poserai un bouquet d’asphodéles

Sur tes seins quelques coquelicots

Nous entamerons alors la grande battue dans la forét de nos corps
Suis-moi dans la goutte d’eau le bleu coule déja en nous

Gardez

Gardez pour moi un arbre seulement

le plus loin de vos routes

mon chemin passait ailleurs par les vergers d’étoiles
les transhumances des mains

Les lents balancements secrets des coquelicots
entre terre de sang et ciel affolé feront le reste
eux savaient pourtant



le monde mal recousu

gardez-le

d’'un étage a l'autre je I'ai si mal parcouru

Je n’en ferai plus rien maintenant

le legs de mes étincelles fera juste un feu

quelques cendres contre I'oubli

ne les remuez plus

gardez-les

Sur le dos courbé du temps j'ai vacillé

tentant de faire du silence une trés ancienne légende
avec la durée glissant entre les mains vides des absences
et moi toujours en suspension de mes poussiéres
erodeé par le concret

je n’étais donc qu'une ombre passante qui parle
entre pierres sifflantes et inaccompli

nostalgie ouverte de part en part

ainsi j'ai avanceé sur la mer et le désir

I'eau a coulé

le corps a fatigue

la nuit n’en finissait pas de mentir

des brumes d’enfance se lévent encore

les cris des hirondelles seront la bien apres moi

je n’ai toujours pas appris a voler

malgré la promesse des ailes d’'un autre ciel

je n’aurai fait que semblant de partir

jaurai juste tenté de devenir plus Iéger que la lumiére
gardez-moi

Si d’aventure je meurs

Si d’aventure je meurs

Par distraction ou besoin de redevenir simple goutte d‘eau
Afin de passer en profits et pertes tourments et songes

et ne plus vouloir répondre au vent

Il faut bien passer son chemin

méme celui qui jamais n’aura touché terre

oublier 'amour avant méme le repos

yeux grands ouverts sur les leévres qui me furent tendues
Doigts gourds voulant faire des colliers d’étoiles



nuits vidées comme coquillages aprés ma mer
partir sans savoir ses traces

Mains nouées sur des ombres

Ni maintenant, ni plus tard

Il fallait partir Iéger nuage entre les nuages
je pars lourd de seins endormis contre moi
de regards qui ont fait veiller mon existence
et puis je ne croyais plus en mon enfance
ni que le jour revienne

et personne n’a su redire mon passé

je vois trop de sang dans chaque sourire

Si d’aventure je meurs

il faudra déclouer mon ombre en laisse
les vbtres aussi

le vent sous cette pierre

les aubépines sous vos corps

alors qu’est-ce qui sera plus proche de I'éternité
que mes mots inutiles

comme la nuit

comme la pluie

Ni maintenant, ni plus tard

Si d’aventure je meurs.

Passagers du givre

Passagers du givre nous faisons halte sur I'épaule des arbres
Essoufflés par nos abimes

épuisés par nos amours de fumée

Meurtris d’avoir laissé nos corps se meurtrir sur d’autres corps
Depuis nous voyageons sans eux

Plus légers mais sans appui sur la terre veule

un léger vent et nous allons n’importe ou

nous regrettons souvent notre glaise et votre sueur

les caresses incertaines et les mensonges enveloppants

Un jour nous péserons a nouveau

et laisserons nos griffes sur toutes les peaux

alors le givre fondra et brisera notre chateau de glace

une flaque derriere nous pour vous souvenir qui nous fimes
D’ici la créons nos cristaux nos nervures

emprisonnons une feuille en témoin des saisons



le temps s’égouttera peu a peu
NOus aussi.

L’eau courante

Quand la mort viendra par-dessus mon épaule

je n’aurai pas tari toute mon eau

toute ma sueur

il restera bien des flaques de désir

de peurs inconsolées

d’éclats de lune tombant de mes poches

mais la menue monnaie de mes sentiments

aurait encore pu racheter la terre

ton image feu follet de ma vie

dansera méme aprés moi

la au bout de mon ombre

mes mains cesseront juste de trembler en pensant a ton visage
elles auront eu le temps de tracer de lents signes silencieux
nous irons habiter la-bas plus tard

L’eau courante qui coulait entre nous

ira se jeter en toi

elle dira longtemps ma trace et mon odeur
les brins de paille seront tirés au sort

pour savoir qui devra chercher I'autre

sous tes écorces se cachent mes étoiles

je ne serais pas parti

juste devenu cours d’eau

et sur ton front cette fraicheur est encore un peu de moi
n’ajoute aucune larme

jétais déja tout prét de déborder

plus léger que vous les pesants

je flotte au-dessus de la brilure des bougies
m’oubliant contre tes tempes

Au fil de soi

Le monde était couchant

les hirondelles en braille sur les fils

I'absence n’était plus a plaindre

je ne pouvais plus étre aussi soudain que mon enfance



et la terre empoignée n’avait plus de vérités

alors sur mon nom je faisais couler des fontaines
puis je les posais par les cheveux

par les mailles

par les cendres

je me tenais a distance de moi

A bout de bras

un ciel dans un coin d’'ombre

un infini dans l'oubli

dans I'armoire aux linges pliés d’obscurité

le parfum de trés vieilles femmes penchées sur mon sommeil
en nouant des présages dans les draps

Le bois qui craque sous les jambes nues en désordre
la solitude qui monte la rampe

le bol de lait glissant entre la table et les mouches
Je veux redevenir une seconde de mon souvenir
au fil de soi

au fil de I'eau

ne plus avoir peur des larmes non partagées

ne plus refuser de voyager sur la poussiére

étre la tendresse du puits et du seau

a nouveau premier venu

rien d’autre

et ce chale de la pluie qui va effacer le monde
rendre a chacun ses blessures

ses fables d’enfant

a qui réepondre de sa patience

des arbres existant avant nous les déracinés

toujours en allées et venues vers lailleurs

on reste on n’est que bruissements de feuilles

pierres dans la téte ne sachant plus nommer les hirondelles
draps sur les nuits corps ouverts a I'insomnie

mains non ouvertes

et puis hier est tombé Ia ou meurt tout pressentiment
depuis je suis mort et je vous aime

Sous le piano

Sous le piano de ton corps
des notes abandonnées d’hier et de demain



des chemins creux faits des herbes folles de I'attente
des cicatrices qui résonnent encore

des entailles inconsolées

et qui ne doivent pas étre refermées

tu ne pourras guérir dans le terrain vague de I'oubli

note a note il faudra remonter la boite a musique du passé
se souvenir de la derniére étoile

de la derniére caresse

cote a cote nous détournerons la mort véritable

vers le fleuve des autres moins vivants que nous

nous savons que la mort recommence

mais entre 'éclair et le tonnerre

il y aura quelques secondes

d’amour

Sous le piano de ton corps

les jouets que nous n’elimes pas vraiment
le cheval a bascule de tes reins

la toupie de ta bouche

la marelle de ton sexe

et les soldats de plomb des heures lourdes

il reste les touches d’ivoire de ta peau

une musique revenue de toi parle encore

ton enfance passée dans des fleurs écrasées
des parfums de toi jadis et que je reconnais
nous respirons en secret tes comptines

Sous le piano de ton corps

nous sommes tous deux et nous pleurons

Moineaux

Moineaux de ma jeunesse

Dans les interstices des chataigniers, de leur état originel
plus vieux que les pierres

je pouvais fréler 'espace et vous regarder en vibration
faisant mouvoir 'air autour de nos états de matiére
moineaux de I'absence

essentiel de mes limites de respiration

vous étiez I'entre - d eux de mes séparations



moineaux plus libres que moi

sans étoile jaune au cou

la conférence sur les fils électriques parlait de frontieres
la-bas sans doute 'Espagne

ici la boue et la dénonciation rampante

eépure du ciel vous étiez mes questionnements
ma fronde vers le ciel

moineaux hors de la nasse des solitudes

de quelle nature étiez vous ?

instants suspendus dans I'éclat du silence
mon passage étroit vers I'enfance

moineaux limite entre toutes choses

ma jeunesse fut par vous assemblée

ma fin circonscrite

le monde a nouveau palpable

Moineaux mon infini virtuel

en équilibre sur le feu de cheminée

Le point du jour

Balancement des enfances au milieu des orties
Jusqu’a faire trembler le ciel sur sa tige

C’était la menthe qui courait le long de nos genoux

Le préau de notre vie étendue a sécher sur les fils a linge
Et ces dimanches a la lumiére répétitive

Sans aucune promesse d’invisible

Aujourd’hui ou tout m’échappe

Je n’ai pas trahi ces matins aux herbes folles

Et 'odeur tenace de I'inachevé

Sous les fougeres passaient les indifférences

Dans la forét la tension de la vie qui grimpait aux arbres
Tendresse du lait sur la table noire

Et le craquement contre les dents des groseilles volées contre le
quotidien

C’était le temps des halos de lune

Et de nos amours a feu doux

Nous étions devenus buée

et farine sous les mains

fruit et bouche a la fois

Et jéchangeais les dieux mortels contre une figue

Et 'araignée faisait le point du jour



Histoires non dites

Nous linges pliés devant la porte de nos jours
dénouant les heures vouées aux draps d’oubli
nous attendons que I'on vienne avant la pluie

nous verre brisé

Claquant aux réves comme fenétres sous le temps adverse
nous portons notre peau pour inventer les passants

et leurs histoires d’'ombres doubles

Course flottante vers demain

gué vers la salive des mots des histoires non dites

et ces pierres qui ont poussé entre nous
avant je voyais ton corps a perte de vue
imposture du dedans

imposture du dehors

ton corps pour vétement

Le presque a mangeé I'encore

le miroir se prend pour l'au-dela

et la lumiére doit étre ravaudée jusqu’a la chair
rejoindre alors les

flaques de mémoire

en sautant par-dessus la marelle du silence

silence dans les rangs de I'enfance

vu de notre vie tout est oblique

les morts ont plus de recul

Fumée du milieu de nous qui trace son alphabet incertain
le réel était dans ces histoires non dites

un peu d’eau sur les os

Nul ne nous protége de nos ombres

Voix blanches ricochant sur la lune étendue
buée verticale de nos nuits

les histoires se disent sur d’autres planéetes
la ou I'on dort replié sur les nuages

On passe et le temps nous regarde



ancré dans l'indifférence polie

Nous aurions du traverser la lumiere,

caresser la téte des arbres et leurs souvenirs bleus
Mais nous n’étions qu’en équilibre incertain

dans le certain des jours qui coulent hors de nous
nous n’avons rien fait pour nous lover dans I'espace et la rumeur du vent
on est resté que pour quelques visages

quelques corps comme pierres chaudes

alors les oiseaux ne nous comprennent plus

Pas plus la mésange que I'hirondelle

les instants de vos noms ne reviennent pas vers nous
bréves sont vos mains sur nous

ombres ajourées d’oubli

on reste pour ce qui va venir

on le croit mais on passe

on rouvre les yeux et on n’a plus de nom ni de formes
c’était quand déja votre épaule contre nous ?

il va falloir tout ranger

sang et lait

étoiles et poitrines de femmes

dévetu de chaleur

d’existence méme

on passe

insomnie de votre peau

nous battons la nuit

on rate toutes les marches en dormant dans le temps
sachant que I'on meurt on ose encore aimer

on passe pourtant

le réve sur la main

le bois mort dans nos fleuves

L’encre et la lampe

Je laisse derriére moi quelques trainées

de poussiere de papillon

Moi

a peine cogné a la lampe de la vie humaine
belle et triste a la fois

moi
contre la vitre froide des adultes
si loin de mon pays natal envolé



quelques amis sauront lire dans ma poussiére
le mystére des nombres écrit en braille sur la nuit

je laisse ma signature sur vos tempes
mes ailes consumées sous la porte
la tapisserie de vos visages pres du puits

Je laisse ma transparence dans l'air
quelqu’un la ramassera plus tard
L’encre et la lampe seront mes témoins



