Bohuslav Reynek

Un ermite dans sa demeure, la demeure de la poésie

Il faut regarder, regarder intensément et réveusement le visible, pour voir vraiment,
pour tout a la fois déployer et affater sa vue et I'éblouir alors de visions, non pas de
fantasmagories, d'hallucinations, mais d'images bien concretes saturées de matiére,
de couleurs, de présence, et par la méme infusées d'invisible, poreuses et
résonnantes; ainsi le familier se révéle-t-il soudain puissamment insolite. Sylvie
Germain

Bohuslav Reynek est inconnu en France, et seul le livre fervent et vibrant de Sylvie
Germain « Bohuslav Reynek a Petrkov » et la longue contemplation de ses gravures
sur des sites tchéques, nous aurons amené vers ce poéte secret et fondamental, a
jamais fusionné avec sa Bohéme des hautes terres, celles de Vysocina. Il était aussi
comme Bruno Schulz un graveur, et également un traducteur émérite des poétes
frangais (Claudel, Corbiere, La Fontaine, Hugo, Verlaine, Bernanos, Giono, Francis
Jammes,...) et allemands (Trakl surtout, pourtant si éloigné de son paysage mental,
et Georg Heym). Il aura également mis en images et traduit sa femme Suzanne
Renaud (Lyon, 1889 — Havlickuv Brod, 1964).

Dans une émission de Radio Prague on posa cette question : « Pourquoi avez-vous
choisi Bohuslav Reynek, ce personnage bizarre, un homme solitaire, qui vivait loin
du monde dans une ferme perdue au milieu du Plateau tchéco-morave ? »

A cette question Sylvie Germain a répondu ceci :

« Mais pour toutes ces raisons. Je trouve que ce sont déja de trés bonnes raisons.
Mais surtout pour son ceuvre que je trouve magnifique et trés originale. C'est I'ceuvre
de quelqu'un d'une totale intégrité, d'un immense courage. C'est cela que j'aime
finalement. Je trouve que les plus belles formes de courage et d'héroisme, ce ne
sont pas les flonflons militaires ou des grandes expositions de la bravoure, mais c'est
souvent ce qui se joue dans lI'ombre. Et Reynek était un homme de I'ombre, c'était un
homme infiniment discret, qui portait, comme illuminé, toute sa vie une foi profonde ;
il y avait une dimension mystique dans la foi de Reynek. Il a traversé une des pires
périodes qui soit, la guerre, I'occupation des nazis et puis le communisme. Il a vécu
cette période avec sa femme, la poétesse francaise Suzanne Renaud qui a été
assez brisée par tout cela. Je trouve que I'ceuvre qu'il a créée, a l'aube, avant d'aller
nourrir ses cochons, assis prés de sa grande poéle en train de graver avec vraiment
les moyens du bord, il n‘avait presque pas de matériel, il était assez autodidacte
dans ce domaine-Ia, c'était vraiment une maniére chez lui de traduire ce qu'il y avait
de plus profond en lui, donc une ceuvre extraordinaire, que ce soit le cycle de « La
Passion », que ce soit le cycle de « Don Quichotte de Cervantes », ou sa poésie.
Pour moi, il y a beaucoup de ce que I'on peut appeler, je me méfie des grands mots
comme I'ame tcheque, mais disons de I'esprit de ce pays, peut-étre. En tout cas, j'ai
été extrémement touchée par cette ceuvre. Alors méme que mon niveau de tchéque
était misérable, un jour en lisant un livre de Reynek, quand j'habitais encore Prague,
dans les samizdats a I'époque parce qu'il était interdit de publication, j'ai été



extrémement touchée, j'ai méme senti qu'il y avait une sorte de consonance avec
I'ceuvre d'un autre poéte que j'adore, le poéte autrichien Georg Trakl. J'ai appris
apres d'ailleurs qu'il avait traduit Trakl. Donc, vous voyez, c'était comme s'il y avait
une force qui permettait par la douceur méme de la musique de Reynek a une
étrangére comme moi avec une connaissance minime de la langue, d'y étre
sensible. »

Alors pourquoi Reynek maintenant ? Parce qu'hélas la situation de Reynek en
France ne s'est pas améliorée et sans le travail entrepris par sa femme Susanne
Renaud et de ses fils, plus rien ne subsisterait en langue frangaise. Il importe donc
de parler de Reynek, Reynek le poéte, I'écrivain, le graveur. On trouve une hauteur
mystique qui rappelle les films d'Andrei Tarkovski.

Il semble incarner la pureté méme et le pouvoir de résistance de la poésie face a

« l'indigence du monde ». Il n'a pas laissé une ceuvre mais une méditation aussi bien
dans ses images que dans ses mots. Un étrange calme monte comme brouillard en
automne des champs de ses oraisons. Une foi intense irrigue son passage terrestre.
Il pousse le renoncement au monde non pas jusqu'a la résignation, mais jusqu'a la
transparence.

Traces de Reynek

Bohuslav Reynek, est né (mai 1892) et mort (septembre 1971) a Petrov Manor, dans
son manoir, dans un hameau situé dans les collines tchéco-moraves. Farouchement
indépendant il aura vécu en marge de la société, ermite dans sa demeure, car sa
véritable la demeure était la poésie. Sa spiritualité chrétienne laisse derriére lui une
petite lumiére bleue. Une lumiére trés douce, humble si humble et qui ose a peine
continuait a briller. Elle brille pourtant.

Pauvre et fier, il appartient a cette race d'artistes dont I'ceuvre élaborée dans la
solitude, I'humilité et la passion, luit comme une admirable réponse a I'horizon de la
question posée par Holderlin : « ...et pourquoi des poétes en un temps

d'indigence ? »

Le séjour de Reynek en ce monde s'est déroulé en une époque de particuliere et
extréme indigence morale et spirituelle, mais lui défia cette misére et refusa de se
soumettre a sa fadeur, ne cessant d'arpenter les sentiers délaissés par la plupart des
hommes pour converser a mi-voix avec la nature et les esprits des lieux, car il resta
toujours a I'écoute du « chant secret, trés doux, ou le ciel et la terre s'appellent et se
répondent ». (Sylvie Germain).

Il aura étudié d'abord a Jihlava (lglau), la ou Mahler débuta presque sa carriere de
chef d'orchestre. Aprés des études trés raccourcies a Prague, il abandonne cette vile
trop tentaculaire pour lui pour retourner dans son antre de Petrkov. Il va y vivre en
fermier pour maintenir le domaine familial. En 1926, Bohuslav Reynek épouse, a
Grenoble, Suzanne Renaud qui écrivait aussi des poémes et des histoires et qui
accepte de le suivre dans ses contrées froides. Entre les deux guerres, Reynek, son
épouse et leurs deux fils vivent I'été a Petrkov et I'hiver a Grenoble. Celle-ci le suivra
donc dans son repaire de Bohéme, mais ne tardera pas a découvrir la morsure de
I'hiver, tant le froid est vif et profond la-bas. Le ciel vide, les corbeaux maléfiques.

Il vivra reclus en sa demeure. Chassé une premiére fois de sa maison par les nazis
en janvier 1944, il ne la retrouve qu'apres la guerre. La révolution communiste le
surprend en 1948 au milieu de sa retraite, et sa demeure est confisquée avec ses



ceuvres et surtout ses bétes qu'il aimait tant. Aprés bien des supplications, il obtient
le droit d'étre locataire dans un recoin du manoir, et n'a de cesse que de reconstituer
un petit troupeau de brebis. Bon berger dans le sens évangélique, il voit la dispersion
de tout le labeur de sa vie; ses livres sont interdits, et ceux qui étaient en librairies
seront détruits. Mais lui est dans son monde intérieur et voit venir a lui, au fond de sa
retraite de jeunes gens éblouis autant par ses mots que par sa vie de saint. Entre
1960 et 1970, il est la Iégende vivante des jeunes poetes tchéques.

« Dans les années 60, Bohuslav Reynek devient l'auteur-culte de la jeune
génération. Les jeunes étaient fascinés par le coté mystérieux de I'artiste, dont la vie
et I'ceuvre sortaient absolument de l'ordinaire. lls venaient chez lui, a Petrkov, et
partaient avec des feuilles graphiques que l'artiste leur donnait en cadeaux. »

Reynek mourra comme il avait vécu, il quittera ce monde sur la pointe des pieds.
Son atelier dort encore prés du vieux poéle en faience qui ronronne toujours face a
la nuit qui couvre le monde. De son dénuement, de sa solitude a couper au couteau,
il en a fait une sainteté. Il la creusait en un regard profond qui se pose intensément
sur l'invisible aux alentours du réel. Le vent souffle d'ou il veut, mais le vent aura
soufflé sur Reynek.

Le livre de Sylvie Germain rend compte de cette conversation, toute sa vie entre
Reynek et la nature, entre « Reynek et les esprits ».

A |a fois enclos dans son intériorité et I'extérieur des paysages de sa Bohéme qui
cognent a sa porte, il va de plus en plus profond dans sa foi catholique. Il en tire plus
gu'un mysticisme, un véritable humanisme qui au-dela de la miséricorde va vers la
fraternité. Ce veilleur derriére le verglas des jours, derriére la buée de sa fenétre
nous aura aimés.

Ses gravures reprennent ses themes.

Pauvre donc il aura vécu, pauvre il mourra, toujours si peu diffusé. Quelques ceuvres
publiées a I'étranger assurent la permanence de son nom. Aprés 1989, il sera enfin
publié dans son pays.

Quand l'ange noir Georg Trakl eut cessé de hanter ses sentiers, il se tourna vers un
mysticisme catholique représenté a I'époque par Joseph Florian.

« D’un symbolisme tardif, son ceuvre poétique, évolue vers un expressionnisme
laconique et condensé ou I'attente mystique du salut s’ancre dans les humbles
réalités de la vie campagnarde. Grace aux accents étonnamment modernes qu’il a
su donner a son attachement aux traditions, Reynek influence encore de jeunes
poétes d’aujourd’hui. » (Petr Kral)

Il est frappant d'observer la communauté spirituelle entre Reynek - aprés sa période
expressionniste - et les derniers poémes de O.V. Lubicz Milosz comme le Cantique
du printemps :

Sois notre héte ; arréte-toi ;

Nous te nourrirons de pain, de miel et de lait.
Ne fuis pas.

Il'y a une belle chambre secrete
Dans notre maison de repos ;
La, les ombres vertes entrent par la fenétre ouverte



Sur un jardin de charme, de solitude et d’eau.
Il écoute... il s’arréte...
Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau !

ou Nehumim :

O mon frére | 6 mon corps ! ne crains pas. Je connais le chemin.
Entrons dans les profondes vapeurs de la Montagne

Qui prend son essor et s’éleve

Avec le confiant qui la grauvit,

Jusqu’a la nuée longue, jusqu’a la couleur-mere,

La blancheur bleue, 'annonciation de l'or.

L’aube parait derriere nous !

Milosz vers la fin de sa vie donnait @ manger aux oiseaux et se nourrissait de Dieu,
miette a miette. Reynek soignait ses brebis, ses chats, et ses anges et Dieu le
nourrissait.

La méme simplicité d'au-dela des choses, la méme foi translucide passent dans leurs
mots « pleins de neige ». Le cété franciscain de Reynek fait qu'il crée des gravures,
écrit des poémes, comme pousse I'herbe au printemps pour recouvrir I'hiver.

Mais a la différence de Milosz qui avait au cceur une Lituanie mythique, Reynek est
ancré dans la glebe de sa Bohéme natale et retirée, de sa demeure de ses bétes a
qui il donne a manger tous les jours.

René-Guy Cadou avait du fond de son village les mémes élans, mais avec une
fausse foi de charbonnier, celle de Reynek est authentique car il est le charbonnier :
seigneur

Juste le temps qu'il faut pour t'aimer

pour sourire

pour cerner ton sommeil de gestes maladroits

et maintenant dormir

étre une force reposante sur son épaule

pour longtemps

Cadou disait joliment : « Poéte ! René Guy Cadou ? Mais montrez-moi la trace des
clous ! » Reynek aurait pu montrer les traces des clous et des stigmates.

La poésie de Reynek

Voici, je me penche sur une photo de Bohuslav Reynek prise par Dagmar Hochava,
et par la beauté vibrante de cette image qui capte méme l'intérieur du poete, je
m'approche a pas feutrés de cet homme. Le vieux poéle rougeoie pour transmettre
un peu du feu terrestre a la marmite. Mais le froid s'infiltre partout, tant que Reynek
ne met pas ses pieds par terre. Il est |a, ou plutét ailleurs, un cahier noir a la main,
son corps usage replié sous lui. Il écrit, non il n'écrit pas, il prend en dictée des
frottements d'ailes que font des anges ou des corbeaux par la fenétre. Son vieux
manteau lI'enserre, la chaise en bois le soutient plus haut que les brouillards du
monde.

Il est immobile, si seulement sa main bouge, c'est qu'il y a urgence a déposer ces
mots si lourds et translucides a la fois, I'éternité passe si vite. Reynek est Ia, il veille,
il est courbé.

Le silence a posé sa main sur son épaule. On sent la neige a la fenétre et sur le
papier. D'ailleurs le papier crisse comme si on marchait sur la neige.



Reynek ne bouge pas. Il oublie le froid, il bascule dans le blanc de la feuille du carnet
noir. Il est en oraison. Autour du vieil homme il y a la buée de toute une vie.

Reynek écrit, médite, sommeille parfois contre le poéle en fonte. Il guette, il veille, il
s'est détaché du monde. Le monde le croit mort, cela l'indifféere. Le monde des
visibles est si loin de lui. Il attend I'épiphanie d'une image, le foudroiement d'un mot.
Au mur des gravures avec des Christs ou des arbres, des chats aussi. Une brebis
pas loin, au chaud dans la paille, oui il aime tant les brebis, plus nombreuses ici que
les humains.

Il attend au centre de sa toile de sainteté. Il attend quelques papillons de gréace. I
saura les faire se poser, dépeindre leurs ailes et leur fragilité; Et surtout les laisser
repartir vers cieux. Dans une autre photo il est contre la vitre, il regarde ce paysage
immuable depuis sa naissance ici. Immuable et changeant a chaque grain de soleil
ou de gel. Il regarde la cour, les traces des enfants qui jouerent la. Le vide a pris ses
quartiers dans la niche du chien. Bient6t il faudra aller dans le froid donner a manger
aux animaux.

Une autre photo le montre en train d'éplucher des patates, avec toute la
concentration sacrée de I'nomme qui peint des icbnes. Le sacré est aussi dans les
tubercules. Sorte d'Andrei Roublev des éléments les plus humbles. Lui qui a écrit un
poéme nommeé famine, savait le poids de chaque chose

La poésie de Reynek, pour le peu que nous puissions nous en approcher, fait un
bruit d'herbes, un crissement de neige, un envol d'oiseaux noirs. Dans les mornes
eaux des jours il semble inlassablement effectuer un rituel dérisoire et merveilleux,
qui un jour accouchera d'un miracle. Il chemine au plus prés du souffle du mystére
de I'étre humain. Il n'est pas un cceur pleurant, mais un paysan de I'absolu,
retournant obstinément les mottes de l'infini. Il parle aux animaux, aux arbres, aux
oiseaux, et aux hommes. Lune et givre, titre d'un de ses recueils, se marient dans sa
pénombre. Son évolution depuis I'avant-garde tchéque (surréalisme, cubisme,...)
jusqu'au plus extréme dénuement est le cheminement d'une destinée, d'une mission,
d'une exigence intérieure.

La ville est absente de son univers poétique, la nature prend toute la place, tous les
soupirs. Ce poéte au rebut du monde, a I'écart des gens, aura vécu entre patience et
mystére, édifiant le barrage de ses gravures et de ses poémes contre le désespoir.
L'immense question de la souffrance et de la douleur il I'aura transcendé en ceuvre.
CEuvre non pas de consolation mais de révélation. Il n'aura vécu en fait que pour
quelques visitations.

Peu a peu il se détache des influences lourdes et lentes de Trakl et des surréalistes
pour chercher au cceur des mots une méditation. L'influence de Josef Florian,
missionnaire fervent et poéte sera si forte qu'il va quitter son écriture qui oscillait en
un symbolisme tardif, et un expressionnisme hérité de Trakl, pour aller vers autre
chose. Dorénavant ses mots deviennent a la fois compacts et transparents, un appel
messianique. Au travers de mots au ras du quotidien, au plus prés de la nature
flottant devant sa fenétre. Au fur et @ mesure qu'il s'enroule dans la campagne, il
évacue dans ses mots toute couleur trop vive. Il réduit en aumone les images qui



doivent suivre humblement le sens; « L'ange marchait devant, le chien suivait
derriére » disait Bobin, ici les images ferment la marche.

La poésie de Reynek ne regarde pas par la fenétre du monde, elle regarde vers
I'intérieur. Solitaires semblent les mots qui ne pourraient s'assembler que dans une
main supérieure qui ramasse tout ce qui tombe. Les branches se balancent au vent,
un enfant joue, un corbeau passe, une croix fait le couchant, la poésie de Reynek
déploie son manteau pour nous protéger de notre froidure intérieure.

Les images de Reynek

Reynek commence son ceuvre gravée en 1948 quand dépouillé des biens du monde,
léger, il peut aller 1éger vers l'invisible.

Que nous montrent ses gravures ? Elles sont profondément symboliques. Elles
expriment I'accomplissement d'un graphisme intérieur ; elles montrent a nu la rude
poésie épinglée sur une eau-forte. Ce ne sont que des soupiraux sur la palpitation du
monde. Une sorte de fresque humble des consolations du monde.

« Il n'a aucun maitre et il n'entre dans aucune école d'art... Petit a petit, il abandonne
le dessin et la peinture, pour se consacrer uniquement a I'art graphique. Il fait des
milliers de pointes séches, souvent rehaussées de couleurs, de monotypes et
d'eaux-fortes ».

Des humbles scenes de la nature, des chévres, des Christ et des suaires, des
prophétes, des arbres rouges d'oiseaux flottant dans I'attente, des cours de ferme,
Don Quichotte, poules, brebis, apétres, modélent un passage intérieur.

Comme dans des films de Tarkovski, il s'agit de rendre visible un chant de I'ame.
Humblement, par un rituel quotidien et dérisoire, toujours répété avec cette croyance
folle a un miracle.

Comme dans le Conte des Contes de Youri Norstein, une baie rouge, une branche,
un corbeau, un enfant aux joues en feu, un loup sans doute aussi, et plus que la
mélancolie monte la tendresse humaine. Par-dessus le givre, il reste I'amour. Dans le
plus ordinaire des jours la transcendance. La plus simple des apparences vient
brouter au fond des images, et I'ange de l'avent se pose au sommet de I'arbre glacé.
Sur I'une d'elle qui semble des manuscrits arrachés au passé, des peaux du temps
qui roulent par terre, on voit prés d'un arbre dénudé un paon solitaire qui semble
picorait toute la misére humaine. Les dernieres oies passent loin dans le ciel, les
étangs débordent d'orages et de neige. Mais Reynek voit au-dela de la boue de la
terre, il reconnait les empreintes des fraternités. Reynek admirait par-dessus tout
Georges Rouault, il en a gardé la flamme mais tamisée et épurée. Tout monte en
brouillard de conscience de ses images.

Reynek en nous

Il serait injuste d'enfermer Reynek dans la douceur étroite et enclose du
catholicisme. Il n'a pas a étre canonisé, mais a étre lu. Il témoigne plus que de Dieu,
il ttmoigne du courage des hommes de ne pas s'avilir, de résister intérieurement, de
croire aux fleurs, aux oiseaux, aux animaux et aux humains en peine.

Chat et Jésus-Christ vivent ensemble dans l'univers de Reynek. Il est vain d'aller
vers lui comme pour un rituel. Il tenait sa poésie comme on tient son jardin, avec
obstination, avec amour.



Plus que simplement (!), un poéte mystique, Reynek Les fruits de la consolation qu'il
nous offre vont par-dela les rituels et les révélations. Il nous rend palpable le silence
qui lI'aura entouré dans sa vie, il nous apprend que ce silence est le langage de ['étre.
Celui que nous apprenons dans son ceuvre.

« Celui qui est seul entend toujours des pas » écrivait-il, ne vous retournez pas ce
sont les mots de Reynek qui viennent a vous. Berger il méne paitre ses images et
ses poemes.

Reynek est un poéte de l'invisible, il rend compte des pas d'un oiseau sur la neige,
des pas des esprits en nous. Aussi Reynek demeure comme un tendre sourire.
Patience dans l'azur et la neige, Reynek dort mais son coeur veille.

Choix de textes
Textes de Bohuslav Reynek

Mon Dieu, je brile de I'espoir

que les choses qui n'existent pas
adviennent

de voir le bout de la steppe dédaigneuse
ou je risque mes pas en aveugle,

et de brller :

je dormirai, comme un oiseau la joie viendra
m'ouvrir le coeur, comment - je ne sais pas,
et rageusement

tuera le serpent dedans, le monstre, le suspendra
en sang, a la branche, au plus profond humide des bois
du désespoir,

Et, sentinelle aux portes de mon ame,
adoucira de larmes les pervenches de l'attente
en chantant.

(traduction Xavier Galmiche)

les derniéres oies
ont laissé leurs empreintes
sur la premiére neige

le dernier arbre roux
suspend ses anneaux
sur la rive blanche

la face du couchant
s'empourpre d'angoisse

I'ange de l'avent
emporte dans la nuit
les griffes de la forét



(traduction Xavier Galmiche)
L'idiot (version numéro 2)

dans mon village, je suis I'andouille,

les chiens tristes savent qui je suis:

les chiens blancs dormants;

divaguant loin des autres;

jamais les enfants ne passent par la trame
ils me demandent de rester a distance,

ils sont des nuages-chien,

ils courent et ne geignent pas.

C'est ainsi pour nous la tristesse nous avale,
la ou nous sommes en train d'aller, anonymes;
bénissez mon dme,

Vous l'ancien Berger,

par les dons inexplorés

par la lune et le sommeil dérangés

avec des épines sur votre téte,

votre téte si lourde, frappée et encore frappée
juste comme un coeur.

Amen.

(adaptation personnelle)

Famine

Nuit - et pas résonnants sur le perron -
pleure pour seulement une table vide

ou le mur a murmureé

ou la douleur qui jamais ne s'éveille trop tard
Soupirer le lit ? Hurler la porte ?

Claquer les embrasures de fenétres ?
Sommes-nous tirés dans le gel

au travers du jour brillant, sans souper ?

Famine griffonnée par les griffes des chiens
dans le crépuscule, cela donne un signe.

(adaptation personnelle)
Soupir
Jours de travail, des croix, des Vendredis,

et ou se cache le dimanche ?
fatigue, tristesse, désordre,



un pas incertain multiple tombe,
vers ou s'envolent les anges ?

Cain portait-il, déja sur le flanc de sa mére
sur le front le signe,
et dans son ceceur le remords du meurtre d'Abel ?

Qui viendra en aide a Cain et a son enfant ?

(adaptation personnelle)

bibliographie :

Le Serpent sur la neige (1924), poémes, édition et traduction de Xavier Galmiche,
préface de Sylvie Germain, vingt-sept linogravures de I'auteur. [Grenoble], Romarin -
Les Amis de Suzanne Renaud et Bohuslav Reynek.

L’CEuvre de Bohuslav Reynek. Une éclaircie au loin, édition établie par Annick
Auzimour et L. Froulikova (épuisé).

Lune et givre (épuisé).

© Ce site est a usage non commercial. Les documents qu'il présente peuvent donc
étre consultés et reproduits pour un usage privé. Pour tout autre usage la
reproduction est interdite sans autorisation des auteurs.



