
 
Bohuslav Reynek 
 
 
 
Un ermite dans sa demeure, la demeure de la poésie 
 
  
 
Il faut regarder, regarder intensément et rêveusement le visible, pour voir vraiment, 
pour tout à la fois déployer et affûter sa vue et l'éblouir alors de visions, non pas de 
fantasmagories, d'hallucinations, mais d'images bien concrètes saturées de matière, 
de couleurs, de présence, et par là même infusées d'invisible, poreuses et 
résonnantes; ainsi le familier se révèle-t-il soudain puissamment insolite. Sylvie 
Germain 
Bohuslav Reynek est inconnu en France, et seul le livre fervent et vibrant de Sylvie 
Germain « Bohuslav Reynek à Petrkov » et la longue contemplation de ses gravures 
sur des sites tchèques, nous aurons amené vers ce poète secret et fondamental, à 
jamais fusionné avec sa Bohême des hautes terres, celles de Vysocina. Il était aussi 
comme Bruno Schulz un graveur, et également un traducteur émérite des poètes 
français (Claudel, Corbière, La Fontaine, Hugo, Verlaine, Bernanos, Giono, Francis 
Jammes,...) et allemands (Trakl surtout, pourtant si éloigné de son paysage mental, 
et Georg Heym). Il aura également mis en images et traduit sa femme Suzanne 
Renaud (Lyon, 1889 — Havlíckuv Brod, 1964). 
 
Dans une émission de Radio Prague on posa cette question : « Pourquoi avez-vous 
choisi Bohuslav Reynek, ce personnage bizarre, un homme solitaire, qui vivait loin 
du monde dans une ferme perdue au milieu du Plateau tchéco-morave ? » 
À cette question Sylvie Germain a répondu ceci : 
« Mais pour toutes ces raisons. Je trouve que ce sont déjà de très bonnes raisons. 
Mais surtout pour son œuvre que je trouve magnifique et très originale. C'est l'œuvre 
de quelqu'un d'une totale intégrité, d'un immense courage. C'est cela que j'aime 
finalement. Je trouve que les plus belles formes de courage et d'héroïsme, ce ne 
sont pas les flonflons militaires ou des grandes expositions de la bravoure, mais c'est 
souvent ce qui se joue dans l'ombre. Et Reynek était un homme de l'ombre, c'était un 
homme infiniment discret, qui portait, comme illuminé, toute sa vie une foi profonde ; 
il y avait une dimension mystique dans la foi de Reynek. Il a traversé une des pires 
périodes qui soit, la guerre, l'occupation des nazis et puis le communisme. Il a vécu 
cette période avec sa femme, la poétesse française Suzanne Renaud qui a été 
assez brisée par tout cela. Je trouve que l'œuvre qu'il a créée, à l'aube, avant d'aller 
nourrir ses cochons, assis près de sa grande poêle en train de graver avec vraiment 
les moyens du bord, il n'avait presque pas de matériel, il était assez autodidacte 
dans ce domaine-là, c'était vraiment une manière chez lui de traduire ce qu'il y avait 
de plus profond en lui, donc une œuvre extraordinaire, que ce soit le cycle de « La 
Passion », que ce soit le cycle de « Don Quichotte de Cervantes », ou sa poésie. 
Pour moi, il y a beaucoup de ce que l'on peut appeler, je me méfie des grands mots 
comme l'âme tchèque, mais disons de l'esprit de ce pays, peut-être. En tout cas, j'ai 
été extrêmement touchée par cette œuvre. Alors même que mon niveau de tchèque 
était misérable, un jour en lisant un livre de Reynek, quand j'habitais encore Prague, 
dans les samizdats à l'époque parce qu'il était interdit de publication, j'ai été 



extrêmement touchée, j'ai même senti qu'il y avait une sorte de consonance avec 
l'œuvre d'un autre poète que j'adore, le poète autrichien Georg Trakl. J'ai appris 
après d'ailleurs qu'il avait traduit Trakl. Donc, vous voyez, c'était comme s'il y avait 
une force qui permettait par la douceur même de la musique de Reynek à une 
étrangère comme moi avec une connaissance minime de la langue, d'y être 
sensible. » 
Alors pourquoi Reynek maintenant ? Parce qu'hélas la situation de Reynek en 
France ne s'est pas améliorée et sans le travail entrepris par sa femme Susanne 
Renaud et de ses fils, plus rien ne subsisterait en langue française. Il importe donc 
de parler de Reynek, Reynek le poète, l'écrivain, le graveur. On trouve une hauteur 
mystique qui rappelle les films d'Andreï Tarkovski. 
 
Il semble incarner la pureté même et le pouvoir de résistance de la poésie face à 
« l'indigence du monde ». Il n'a pas laissé une œuvre mais une méditation aussi bien 
dans ses images que dans ses mots. Un étrange calme monte comme brouillard en 
automne des champs de ses oraisons. Une foi intense irrigue son passage terrestre. 
Il pousse le renoncement au monde non pas jusqu'à la résignation, mais jusqu'à la 
transparence. 
 
Traces de Reynek 
 
Bohuslav Reynek, est né (mai 1892) et mort (septembre 1971) à Petrov Manor, dans 
son manoir, dans un hameau situé dans les collines tchéco-moraves. Farouchement 
indépendant il aura vécu en marge de la société, ermite dans sa demeure, car sa 
véritable la demeure était la poésie. Sa spiritualité chrétienne laisse derrière lui une 
petite lumière bleue. Une lumière très douce, humble si humble et qui ose à peine 
continuait à briller. Elle brille pourtant. 
Pauvre et fier, il appartient à cette race d'artistes dont l'œuvre élaborée dans la 
solitude, l'humilité et la passion, luit comme une admirable réponse à l'horizon de la 
question posée par Hölderlin : «  ...et pourquoi des poètes en un temps 
d'indigence ? »  
Le séjour de Reynek en ce monde s'est déroulé en une époque de particulière et 
extrême indigence morale et spirituelle, mais lui défia cette misère et refusa de se 
soumettre à sa fadeur, ne cessant d'arpenter les sentiers délaissés par la plupart des 
hommes pour converser à mi-voix avec la nature et les esprits des lieux, car il resta 
toujours à l'écoute du « chant secret, très doux, où le ciel et la terre s'appellent et se 
répondent ». (Sylvie Germain). 
 
Il aura étudié d'abord à Jihlava (Iglau), là où Mahler débuta presque sa carrière de 
chef d'orchestre. Après des études très raccourcies à Prague, il abandonne cette vile 
trop tentaculaire pour lui pour retourner dans son antre de Petrkov. Il va y vivre en 
fermier pour maintenir le domaine familial. En 1926, Bohuslav Reynek épouse, à 
Grenoble, Suzanne Renaud qui écrivait aussi des poèmes et des histoires et qui 
accepte de le suivre dans ses contrées froides. Entre les deux guerres, Reynek, son 
épouse et leurs deux fils vivent l'été à Petrkov et l'hiver à Grenoble. Celle-ci le suivra 
donc dans son repaire de Bohème, mais ne tardera pas à découvrir la morsure de 
l'hiver, tant le froid est vif et profond là-bas. Le ciel vide, les corbeaux maléfiques. 
Il vivra reclus en sa demeure. Chassé une première fois de sa maison par les nazis 
en janvier 1944, il ne la retrouve qu'après la guerre. La révolution communiste le 
surprend en 1948 au milieu de sa retraite, et sa demeure est confisquée avec ses 



œuvres et surtout ses bêtes qu'il aimait tant. Après bien des supplications, il obtient 
le droit d'être locataire dans un recoin du manoir, et n'a de cesse que de reconstituer 
un petit troupeau de brebis. Bon berger dans le sens évangélique, il voit la dispersion 
de tout le labeur de sa vie; ses livres sont interdits, et ceux qui étaient en librairies 
seront détruits. Mais lui est dans son monde intérieur et voit venir à lui, au fond de sa 
retraite de jeunes gens éblouis autant par ses mots que par sa vie de saint. Entre 
1960 et 1970, il est la légende vivante des jeunes poètes tchèques. 
« Dans les années 60, Bohuslav Reynek devient l'auteur-culte de la jeune 
génération. Les jeunes étaient fascinés par le côté mystérieux de l'artiste, dont la vie 
et l'œuvre sortaient absolument de l'ordinaire. Ils venaient chez lui, à Petrkov, et 
partaient avec des feuilles graphiques que l'artiste leur donnait en cadeaux. » 
 
Reynek mourra comme il avait vécu, il quittera ce monde sur la pointe des pieds. 
Son atelier dort encore près du vieux poêle en faïence qui ronronne toujours face à 
la nuit qui couvre le monde. De son dénuement, de sa solitude à couper au couteau, 
il en a fait une sainteté. Il la creusait en un regard profond qui se pose intensément 
sur l'invisible aux alentours du réel. Le vent souffle d'où il veut, mais le vent aura 
soufflé sur Reynek. 
Le livre de Sylvie Germain rend compte de cette conversation, toute sa vie entre 
Reynek et la nature, entre « Reynek et les esprits ». 
 
À la fois enclos dans son intériorité et l'extérieur des paysages de sa Bohème qui 
cognent à sa porte, il va de plus en plus profond dans sa foi catholique. Il en tire plus 
qu'un mysticisme, un véritable humanisme qui au-delà de la miséricorde va vers la 
fraternité. Ce veilleur derrière le verglas des jours, derrière la buée de sa fenêtre 
nous aura aimés. 
Ses gravures reprennent ses thèmes. 
 
Pauvre donc il aura vécu, pauvre il mourra, toujours si peu diffusé. Quelques œuvres 
publiées à l'étranger assurent la permanence de son nom. Après 1989, il sera enfin 
publié dans son pays. 
Quand l'ange noir Georg Trakl eut cessé de hanter ses sentiers, il se tourna vers un 
mysticisme catholique représenté à l'époque par Joseph Florian. 
« D’un symbolisme tardif, son œuvre poétique, évolue vers un expressionnisme 
laconique et condensé où l’attente mystique du salut s’ancre dans les humbles 
réalités de la vie campagnarde. Grâce aux accents étonnamment modernes qu’il a 
su donner à son attachement aux traditions, Reynek influence encore de jeunes 
poètes d’aujourd’hui. » (Petr Král) 
 
Il est frappant d'observer la communauté spirituelle entre Reynek - après sa période 
expressionniste  - et les derniers poèmes de O.V. Lubicz Milosz comme le Cantique 
du printemps : 
Sois notre hôte ; arrête-toi ; 
.... 
Nous te nourrirons de pain, de miel et de lait. 
Ne fuis pas. 
.... 
Il y a une belle chambre secrète 
Dans notre maison de repos ; 
Là, les ombres vertes entrent par la fenêtre ouverte 



Sur un jardin de charme, de solitude et d’eau. 
Il écoute... il s’arrête... 
Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau ! 
 
ou Nehumim : 
Ô mon frère ! ô mon corps ! ne crains pas. Je connais le chemin. 
Entrons dans les profondes vapeurs de la Montagne 
Qui prend son essor et s’élève 
Avec le confiant qui la gravit, 
Jusqu’à la nuée longue, jusqu’à la couleur-mère, 
La blancheur bleue, l’annonciation de l’or. 
L’aube paraît derrière nous ! 
 
Milosz vers la fin de sa vie donnait à manger aux oiseaux et se nourrissait de Dieu, 
miette à miette. Reynek soignait ses brebis, ses chats, et ses anges et Dieu le 
nourrissait. 
La même simplicité d'au-delà des choses, la même foi translucide passent dans leurs 
mots « pleins de neige ». Le côté franciscain de Reynek fait qu'il crée des gravures, 
écrit des poèmes, comme pousse l'herbe au printemps pour recouvrir l'hiver. 
Mais à la différence de Milosz qui avait au cœur une Lituanie mythique, Reynek est 
ancré dans la glèbe de sa Bohème natale et retirée, de sa demeure de ses bêtes à 
qui il donne à manger tous les jours. 
René-Guy Cadou avait du fond de son village les mêmes élans, mais avec une 
fausse foi de charbonnier, celle de Reynek est authentique car il est le charbonnier : 
seigneur 
juste le temps qu'il faut pour t'aimer 
pour sourire 
pour cerner ton sommeil de gestes maladroits 
et maintenant dormir 
être une force reposante sur son épaule 
pour longtemps 
Cadou disait joliment : « Poète ! René Guy Cadou ? Mais montrez-moi la trace des 
clous ! » Reynek aurait pu montrer les traces des clous et des stigmates. 
 
La poésie de Reynek 
 
Voici, je me penche sur une photo de Bohuslav Reynek prise par Dagmar Hochava, 
et par la beauté vibrante de cette image qui capte même l'intérieur du poète, je 
m'approche à pas feutrés de cet homme. Le vieux poêle rougeoie pour transmettre 
un peu du feu terrestre à la marmite. Mais le froid s'infiltre partout, tant que Reynek 
ne met pas ses pieds par terre. Il est là, où plutôt ailleurs, un cahier noir à la main, 
son corps usagé replié sous lui. Il écrit, non il n'écrit pas, il prend en dictée des 
frottements d'ailes que font des anges ou des corbeaux par la fenêtre. Son vieux 
manteau l'enserre, la chaise en bois le soutient plus haut que les brouillards du 
monde.  
Il est immobile, si seulement sa main bouge, c'est qu'il y a urgence à déposer ces 
mots si lourds et translucides à la fois, l'éternité passe si vite. Reynek est là, il veille, 
il est courbé.  
Le silence a posé sa main sur son épaule. On sent la neige à la fenêtre et sur le 
papier. D'ailleurs le papier crisse comme si on marchait sur la neige.  



Reynek ne bouge pas. Il oublie le froid, il bascule dans le blanc de la feuille du carnet 
noir. Il est en oraison. Autour du vieil homme il y a la buée de toute une vie.  
 
Reynek écrit, médite, sommeille parfois contre le poêle en fonte. Il guette, il veille, il 
s'est détaché du monde. Le monde le croit mort, cela l'indiffère. Le monde des 
visibles est si loin de lui. Il attend l'épiphanie d'une image, le foudroiement d'un mot. 
Au mur des gravures avec des Christs ou des arbres, des chats aussi. Une brebis 
pas loin, au chaud dans la paille, oui il aime tant les brebis, plus nombreuses ici que 
les humains. 
 
Il attend au centre de sa toile de sainteté. Il attend quelques papillons de grâce. Il 
saura les faire se poser, dépeindre leurs ailes et leur fragilité; Et surtout les laisser 
repartir vers cieux. Dans une autre photo il est contre la vitre, il regarde ce paysage 
immuable depuis sa naissance ici. Immuable et changeant à chaque grain de soleil 
ou de gel. Il regarde la cour, les traces des enfants qui jouèrent là. Le vide a pris ses 
quartiers dans la niche du chien. Bientôt il faudra aller dans le froid donner à manger 
aux animaux. 
 
Une autre photo le montre en train d'éplucher des patates, avec toute la 
concentration sacrée de l'homme qui peint des icônes. Le sacré est aussi dans les 
tubercules. Sorte d'Andreï Roublev des éléments les plus humbles. Lui qui a écrit un 
poème nommé famine, savait le poids de chaque chose 
 
La poésie de Reynek, pour le peu que nous puissions nous en approcher, fait un 
bruit d'herbes, un crissement de neige, un envol d'oiseaux noirs. Dans les mornes 
eaux des jours il semble inlassablement effectuer un rituel dérisoire et merveilleux, 
qui un jour accouchera d'un miracle. Il chemine au plus près du souffle du mystère 
de l'être humain. Il n'est pas un cœur pleurant, mais un paysan de l'absolu, 
retournant obstinément les mottes de l'infini. Il parle aux animaux, aux arbres, aux 
oiseaux, et aux hommes. Lune et givre, titre d'un de ses recueils, se marient dans sa 
pénombre. Son évolution depuis l'avant-garde tchèque (surréalisme, cubisme,...) 
jusqu'au plus extrême dénuement est le cheminement d'une destinée, d'une mission, 
d'une exigence intérieure. 
 
La ville est absente de son univers poétique, la nature prend toute la place, tous les 
soupirs. Ce poète au rebut du monde, à l'écart des gens, aura vécu entre patience et 
mystère, édifiant le barrage de ses gravures et de ses poèmes contre le désespoir. 
L'immense question de la souffrance et de la douleur il l'aura transcendé en œuvre. 
Œuvre non pas de consolation mais de révélation. Il n'aura vécu en fait que pour 
quelques visitations. 
 
Peu à peu il se détache des influences lourdes et lentes de Trakl et des surréalistes 
pour chercher au cœur des mots une méditation. L'influence de Josef Florian, 
missionnaire fervent et poète sera si forte qu'il va quitter son écriture qui oscillait en 
un symbolisme tardif, et un expressionnisme hérité de Trakl, pour aller vers autre 
chose. Dorénavant ses mots deviennent à la fois compacts et transparents, un appel 
messianique. Au travers de mots au ras du quotidien, au plus près de la nature 
flottant devant sa fenêtre. Au fur et à mesure qu'il s'enroule dans la campagne, il 
évacue dans ses mots toute couleur trop vive. Il réduit en aumône les images qui 



doivent suivre humblement le sens; « L'ange marchait devant, le chien suivait 
derrière » disait Bobin, ici les images ferment la marche. 
 
La poésie de Reynek ne regarde pas par la fenêtre du monde, elle regarde vers 
l'intérieur. Solitaires semblent les mots qui ne pourraient s'assembler que dans une 
main supérieure qui ramasse tout ce qui tombe. Les branches se balancent au vent, 
un enfant joue, un corbeau passe, une croix fait le couchant, la poésie de Reynek 
déploie son manteau pour nous protéger de notre froidure intérieure. 
 
Les images de Reynek 
 
Reynek commence son œuvre gravée en 1948 quand dépouillé des biens du monde, 
léger, il peut aller léger vers l'invisible. 
Que nous montrent ses gravures ? Elles sont profondément symboliques. Elles 
expriment l'accomplissement d'un graphisme intérieur ; elles montrent à nu la rude 
poésie épinglée sur une eau-forte. Ce ne sont que des soupiraux sur la palpitation du 
monde. Une sorte de fresque humble des consolations du monde. 
« Il n'a aucun maître et il n'entre dans aucune école d'art... Petit à petit, il abandonne 
le dessin et la peinture, pour se consacrer uniquement à l'art graphique. Il fait des 
milliers de pointes sèches, souvent rehaussées de couleurs, de monotypes et 
d'eaux-fortes ». 
 
Des humbles scènes de la nature, des chèvres, des Christ et des suaires, des 
prophètes, des arbres rouges d'oiseaux flottant dans l'attente, des cours de ferme, 
Don Quichotte, poules, brebis, apôtres, modèlent un passage intérieur. 
Comme dans des films de Tarkovski, il s'agit de rendre visible un chant de l'âme. 
Humblement, par un rituel quotidien et dérisoire, toujours répété avec cette croyance 
folle à un miracle.  
Comme dans le Conte des Contes de Youri Norstein, une baie rouge, une branche, 
un corbeau, un enfant aux joues en feu, un loup sans doute aussi, et plus que la 
mélancolie monte la tendresse humaine. Par-dessus le givre, il reste l'amour. Dans le 
plus ordinaire des jours la transcendance. La plus simple des apparences vient 
brouter au fond des images, et l'ange de l'avent se pose au sommet de l'arbre glacé. 
Sur l'une d'elle qui semble des manuscrits arrachés au passé, des peaux du temps 
qui roulent par terre, on voit près d'un arbre dénudé un paon solitaire qui semble 
picorait toute la misère humaine. Les dernières oies passent loin dans le ciel, les 
étangs débordent d'orages et de neige. Mais Reynek voit au-delà de la boue de la 
terre, il reconnaît les empreintes des fraternités. Reynek admirait par-dessus tout 
Georges Rouault, il en a gardé la flamme mais tamisée et épurée. Tout monte en 
brouillard de conscience de ses images. 
 
Reynek en nous 
 
Il serait injuste d'enfermer Reynek dans la douceur étroite et enclose du 
catholicisme. Il n'a pas à être canonisé, mais à être lu. Il témoigne plus que de Dieu, 
il témoigne du courage des hommes de ne pas s'avilir, de résister intérieurement, de 
croire aux fleurs, aux oiseaux, aux animaux et aux humains en peine.  
Chat et Jésus-Christ vivent ensemble dans l'univers de Reynek. Il est vain d'aller 
vers lui comme pour un rituel. Il tenait sa poésie comme on tient son jardin, avec 
obstination, avec amour. 



Plus que simplement (!), un poète mystique, Reynek Les fruits de la consolation qu'il 
nous offre vont par-delà les rituels et les révélations. Il nous rend palpable le silence 
qui l'aura entouré dans sa vie, il nous apprend que ce silence est le langage de l'être. 
Celui que nous apprenons dans son œuvre. 
« Celui qui est seul entend toujours des pas » écrivait-il, ne vous retournez pas ce 
sont les mots de Reynek qui viennent à vous. Berger il mène paître ses images et 
ses poèmes. 
Reynek est un poète de l'invisible, il rend compte des pas d'un oiseau sur la neige, 
des pas des esprits en nous. Aussi Reynek demeure comme un tendre sourire. 
Patience dans l'azur et la neige, Reynek dort mais son cœur veille. 
 
 
Choix de textes 
Textes de Bohuslav Reynek 
 
Mon Dieu, je brûle de l'espoir 
que les choses qui n'existent pas 
adviennent 
de voir le bout de la steppe dédaigneuse 
où je risque mes pas en aveugle, 
et de brûler : 
 
je dormirai, comme un oiseau la joie viendra 
m'ouvrir le cœur, comment - je ne sais pas, 
et rageusement 
 
tuera le serpent dedans, le monstre, le suspendra 
en sang, à la branche, au plus profond humide des bois 
du désespoir, 
 
Et, sentinelle aux portes de mon âme, 
adoucira de larmes les pervenches de l'attente 
en chantant. 
 
(traduction Xavier Galmiche) 
 
les dernières oies 
ont laissé leurs empreintes 
sur la première neige 
 
le dernier arbre roux 
suspend ses anneaux 
sur la rive blanche 
 
la face du couchant 
s'empourpre d'angoisse 
 
l'ange de l'avent 
emporte dans la nuit 
les griffes de la forêt 



 
(traduction Xavier Galmiche) 
 
L'idiot (version numéro 2) 
 
dans mon village, je suis l'andouille, 
les chiens tristes savent qui je suis: 
les chiens blancs dormants; 
divaguant loin des autres; 
jamais les enfants ne passent par la trame 
ils me demandent de rester à distance, 
ils sont des nuages-chien, 
ils courent et ne geignent pas. 
 
C'est ainsi pour nous la tristesse nous avale, 
là où nous sommes en train d'aller, anonymes; 
bénissez mon âme, 
Vous l'ancien Berger, 
par les dons inexplorés 
par la lune et le sommeil dérangés 
avec des épines sur votre tête, 
votre tête si lourde, frappée et encore frappée 
juste comme un cœur. 
 
Amen. 
 
(adaptation personnelle) 
 
Famine 
 
Nuit - et pas résonnants sur le perron - 
pleure pour seulement une table vide 
ou le mur a murmuré 
ou la douleur qui jamais ne s'éveille trop tard 
 
Soupirer le lit ? Hurler la porte ? 
Claquer les embrasures de fenêtres ? 
Sommes-nous tirés dans le gel 
au travers du jour brillant, sans souper ? 
 
Famine griffonnée par les griffes des chiens 
dans le crépuscule, cela donne un signe. 
 
(adaptation personnelle) 
 
Soupir 
 
Jours de travail, des croix, des Vendredis, 
et où se cache le dimanche ? 
fatigue, tristesse, désordre, 



un pas incertain multiple tombe, 
vers où s'envolent les anges ? 
 
Caïn portait-il, déjà sur le flanc de sa mère 
sur le front le signe, 
et dans son cœur le remords du meurtre d'Abel ? 
 
Qui viendra en aide à Caïn et à son enfant ? 
 
(adaptation personnelle) 
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