Jaroslav Seifert

Le guetteur des rues de Prague

Je ne lis des vers qu'a mes quatre murs
mauvaise est I'heure, noire pour nous
avec les morts j'attendrai ici.

« Un ciel plein de corbeaux » mais aussi partout « Toute la beauté du monde » ces
titres des mémoires balisent les traces du poéte tchéque Jaroslav Seifert, prix Nobel
de littérature en décembre 1984 a I'age de 83 ans ! Grand fut I'étonnement du
monde des lettres qui ignorait tout de ce vieux et merveilleux écrivain, reclus dans
cette Tchécoslovaquie sous la botte communiste. Cela existait donc un écrivain
tchéque aprés Kafka ! Dans son pays, on l'ignorait aussi car il était, avec son ami
Vladimir Holan, au ban de la nation communiste bien-pensante et bien oppressante.
Ses rares écrits circulaient sous le manteau et ne se publiaient qu’a I'étranger. |l
écrivait sans étre lu du moins jusqu'en 1979 ou il est praguois.

Immense fut 'embarras des autorités tcheques. La presse tchéque de 1984 disait «
les journalistes étrangers ont tenté d'utiliser le nom de notre poéte pour attaquer de
facon diffamante sa patrie et intégrer son nom dans une guerre psychologique
menée contre les pays socialistes ». Ni la biographie de Seifert, ni méme sa photo
n'apparurent nulle part. « Et a peine la nouvelle lui fut-elle annoncée, a peine eut-il
recu la visite de I'ambassadeur du royaume de Suede, que, le lendemain matin, deux
gardes furent postés devant la porte du poéte immobilisé sur son lit d'hdpital, deux
membres de la police secréte, vétus de blouses blanches de médecins, et qui
contrélaient l'identité de tout visiteur et notaient jusqu'aux visites des membres de sa
famille. Il ne regut pas méme les félicitations spontanées qui lui avaient été envoyées
par des milliers de citoyens. C'est ainsi que Jaroslav Seifert fut a la fois lauréat et
prisonnier ».

Etrange étranger, dans son pays lui-méme.

Bien sar Aragon, dans un moment de lucidité, pas si fréquent chez lui, avait parlé de
« Biafra de I'esprit » pour dénoncer I'entrée des chars russes a Prague en 1968.
Mais tout était en ordre dans la banalité du mal et pas grand-chose ne filtrait de ce
pays meurtri. On ignorait Bohumil Hrabal, Vitezslav Nezval, Jaroslav Hasek, Karel
Capek, I'immense Vladimir Holan, on avait entendu parler de Milan Kundera. C’était
le temps ou I'on promenait ses idées en laisse au bout des tanks, et ou la délation
rédait dans les rues comme des bouches d’ombre.

Le jury du Prix Nobel déclara que « Seifert avec une grande puissance d’invention,
une fraicheur et une grande sensualité aura élaboré une image libératrice de
’'homme et de ses facettes nombreuses. |l aura créé un autre monde que celui de la
tyrannie et de la désolation, un monde qui existe ici maintenant, un monde qui existe
dans nos réves, nos volontés et dans notre art ». Ces pieuses banalités auront
permis quand méme la consécration d'un trés grand poeéte.

Seifert était un poete avant tout moral, avec une éthique et le sens du combat :



Si une personne ordinaire garde en elle silencieusement la vérité cela peut-étre une
manceuvre. Si un écrivain garde la vérité en lui silencieusement c’est qu’il ment.
(1956).

Si tant d’écrivains tchéques furent réduits au silence, il ne pouvait en étre question
pour Seifert, statue du commandeur dans la littérature tchéque. Sa gloire, sa
popularité parmi les gens, son age et sa maladie lui éviterent d'étre sali et maltraité
lors de la campagne déchainée contre les signataires de la charte 77. |l dut subir de
nombreux interrogatoires - mais chez lui, a cause de sa paralysie partielle - et on ne
parla pratiquement plus de lui. Ses livres étaient bien sir toujours interdits de
publication.

Son empreinte parmi le peuple tchéque était plus forte que celle d’'un Hugo en
France. Poéte national, héros et héraut pendant I'occupation allemande et
I'oppression russe, il était un symbole immense, indéboulonnable, un objet de culte.
La ferveur du peuple le protégeait. Il était autant le poéte que le symbole de la liberté
d'écrire. Il était la liberté méme. |l avait fait de la poésie une arme redoutable, un
refuge au plus profond pour lutter contre les adversaires, qui parlait a la fois au
peuple et a chacun au fond de soi.

« Son nom figurait dans les livres de lectures et dans les livres de classe depuis des
dizaines d'années, ainsi n'étaient publiées que certains recueils écrits avant la
seconde guerre mondiale. Personne n'aurait osé publier les recueils qu'il a écrits au
cours de la derniere décennie. C'est pourquoi les poémes de Seifert font partie des
premiers textes publiés par le samizdat. La Colonne de la peste de Seifert a été

« publiée » en samizdat dés Noél 1972. Il n'a été publié officiellement en République
socialiste tchécoslovaque qu'en 1981, seulement aprés qu'il ait été publié chez une
maison en exil.» (Frantisek Janouch)

Milan Kundera dira ceci de Seifert : « En 1969, quand I'horreur russe dévastait le
pays, cette pauvre nation condamnée a la ruine et piétinée comment était-il possible
de justifier son existence ? Pour nous la justification était Seifert : le poéte lourd avec
ses pattes posées sur la table, le poéte avec sur lui I'expression tangible du génie de
la nation. »

Il semble se dresser comme un menhir farouche face aux petits fonctionnaires de
I'horreur quotidienne. Il couvre la littérature tchéque de son ombre persécutée mais
immense et poéte national, il défie 'oubli et l'indifférence

« Nous savions que les hommes n’ont pas d’ame, si au moins ils avaient un peu de
tenue » Gottfried Benn.

Pendant cette nuit de pluie noire qui s’est abattue sur ce qui s’appelait la
Tchécoslovaquie, la plupart des hommes n’eurent ni ame ni tenue.

Sylvie Germain appelle cela « la cécité d’ame ».

Traces de Jaroslav Seifert

[l était né d’'une famille ouvriére le 23 septembre 1901 a Zizkov, faubourg populaire
de Prague. Il était issu d'un milieu ouvrier pauvre, son péere s'occupait d'un tout petit
magasin. Et toutes les aprés-midi de Seifert étaient occupées a approvisionner le
magasin et a livrer les clients. Il se passionne pour la révolution russe de 1917 et se
veut poéte révolutionnaire. |l devient membre du parti communiste tchéque dés sa
création et ne fera pas d'études supérieures.



Apres le lycée, il travaille comme journaliste dans la presse littéraire et artistique et
publie son premier recueil de poémes (La ville en larmes, 1921). |l participe aussi au
fameux journal Rudé Pravo (Le droit rouge), qui tournera plus tard en journal de
propagande communiste. Il croit profondément a la révolution Iéniniste et il participe
a bien des revues et des journaux du parti comme rédacteur. Il est alors considéré
comme le représentant de I'avant-garde littéraire tchéque. En 1923 un voyage a
Paris lui fait découvrir la littérature moderne et ses recherches. Il rejoint alors le
groupe d’avant-garde Devetsil, et rédige avec Karel Teige un manifeste sur le

« nouvel art prolétarien » et participe a I'aventure du « poétisme ». L'influence
immense de Guillaume Apollinaire réoriente sa poésie. Il le traduit en tchéque ainsi
que le poéte russe Alexander Blok (Les douze), et curieusement également Verlaine.
Il abandonne l'optimisme obligé des épopées communistes pour des recherches
formelles ou le surréalisme et Dada auront leur place. Et il se détache de la poésie
prolétarienne qu'il avait fondée avec Vitezslav Nezval, lequel restera ancré dans
cette illusion. Pour sa part Seifert était issu de ce milieu pauvre et n'avait pas besoin
de cette expiation bourgeoise, il savait. Il est exclu du parti communiste en mars
1929, pour avoir signé une pétition contre « les tendances bolcheviques dans la
direction du parti ». Se heurtant au stalinisme qui s'apprétait a geler le coeur de la
Tchécoslovaquie, il n'y adhérera plus jamais. Il se tourne vers la profondeur de son
attachement a sa patrie. Son poéme sur la mort de Masamyk, est lu partout dans le

pays.

Il quittera les oripeaux du surréalisme pour son chant profond appartenant a lui seul.
Ses images et son langage vont vers la simplicité, la nature, les choses de la vie,
celle du quotidien et non plus celle qui est assénée dans la propagande des avenirs
radieux. Avant méme les ignobles accords de Munich, qu'il avait pressentis il écrira
« Eteignez donc la lumiére », poéme fondateur de la résistance tchéque a toute
oppression.

Devenu pendant l'invasion allemande le prophéte de la nation tcheque piétinée, |l
sera a jamais le symbole de la liberté. Il manque d'ailleurs d'étre fusillé pendant
I'insurrection de Prague.

Il quitte son métier de journaliste en 1949, pour se consacrer totalement a la
littérature. Les désillusions de I'aprés-guerre et une longue maladie le rendent moins
présent au monde. Il refusait les consignes d'éducation des masses et se voyait
traité de petit-bourgeois, d'homme déloyal, traitre, et subjectif et surtout honte
supréme, pessimiste. Lui qui ne parlait que de la mélancolie de la vie, des souvenirs
d'enfance qui affleuraient, de la jeunesse qui file.

Il évolue a la méme époque vers un lyrisme plus intimiste, mélodique, qu'il cultive
jusqu'aux années soixante ou, en conclusion de I'ceuvre, il ouvre ses poeémes a une
méditation plus ample et plus libre, aux accents de la langue parlée. Son

« hibernation » cesse et en 1956, il réclame courageusement la libération des poétes
et des écrivains emprisonnés. Dans les années soixante, il participe activement au
dégel culturel qui aboutit au Printemps de Prague, et il préside la Commission des
réhabilitations et devient président de I'Union des écrivains, profitant du nouveau
climat du post-stalinisme en 1964. Cette courte période de liberté va durer peu, le
temps d'étre nommé poéte national en 1966. Jaroslav Seifert a été le dernier



président du Comité des écrivains tchécoslovaques qui fut dissous « par décision
des organes du parti et de I'état » en 1970.

En 1968 il s'éléve violemment contre l'invasion russe qui écrasera le Printemps de
Prague. En 1968, les armées du Pacte de Varsovie envahissent sur I'ordre du
Kremlin la Tchécoslovaquie, et brisent la tentative des Tchéques et des Slovaques
de créer dans leur pays le socialisme a visage humain, c’est-a-dire, de marier le
socialisme et la démocratie. Pour la majorité des Tchéques et des Slovaques, cette
invasion brutale est un coup dur qui anéantit leurs espoirs, leurs perspectives et leurs
illusions, pour certains d'entre eux elle signifie la persécution, la prison et la mort.
L'occupation soviétique de la Tchécoslovaquie a duré 23 ans, de 1968 a 1991. Le
pays en est sorti a jamais meurtri. Les autorités ne le laissent a nouveau publier qu'a
partir de la fin des années 70, tant son autorité et sa célébrité sont immenses. Ecarté
durant la « normalisation », signataire de la Charte 77 en 1977, il rejoint les rangs
des « dissidents » et des auteurs non publiés officiellement, donne ses textes en
samizdat ou dans des éditions a I'étranger,

Son obtention du prix Nobel en 1984 ne lui masque pas l'extréme indigence de son
pays, et il ne connaitra pas la révolution de velours. « Etre un poéte » dés 1983 avait
été son dernier recueil. Son dernier écrit « Sur la passion et le lyrisme » de 1985 est
bien son testament poétique et son art de vivre, lui qui aura toujours mélé passion et
lyrisme.

La passion n'est-elle pas une tentative de dépasser sa propre ombre, un moyen de
revenir dans une Arcadie ou regne raison, justice et instincts naturels ? La passion
n'est-elle pas rien d'autre que cette tentative de revenir dans cet état idyllique ou
nous ne sommes plus aliénés par un pouvoir coercitif, ou la discorde s'évanouit
quand raison et pouvoir, morale et politique peuvent s'asseoir la méme table ? N'est -
elle pas finalement le monde du lyrisme du paradis perdu que la passion rebatit ?
Apres tout, la poésie, le lyrisme ne sont-ils pas les architectes et les visionnaires de
ce paradis ? Quand je dis cela, moi, poete lyrique par instinct, je suis tenté de
devenir un poete lyrique par un choix pleinement conscient !

Sa compréhension du monde passe par le filtre révélateur de la poésie.

Il est décédé le 10 janvier 1986, a 85 ans dans un hoépital. |l aura droit, belle
hypocrisie, a des funérailles nationales. |l nous a laissé deux autobiographies
publiées a I'étranger, et mélant souvenirs tendres et poésie: « Toute la beauté du
monde » et « Un ciel plein de corbeaux » (1981).

Le guetteur de Prague

Ce praguois jusqu’a la moelle, cet amoureux fou de Prague qui semble étre sa
maitresse et sa foi, était tchéque jusqu’a la déraison. Prague la folle, Prague
I'imprévisible, Prague la capricieuse, Prague I'étonnante comme le disent les
amoureux de cette ville paradoxale aux confluences du tchéque et de I'allemand.
Dans ses ruelles ou passe lI'ombre de Kafka, I'on retrouve les pavés de la vieille ville
qui aura eu la chance de ne point étre bombardée par les Allemands.

Il avait enraciné en lui cet humanisme et cet humour noir qui depuis le soldat
Schweik avait repoussé toutes les oppressions. Prague la douce qui avait si bien
accueilli et Mozart et Mahler.



Ce piéton de Prague, cet amoureux de la vie et de la beauté du monde aura
longtemps marché dans sa ville, bu du bon vin dans les estaminets praguois,
regardé passer la beauté des femmes enrobé de tissu et d'odeurs. Ce gourmand de
la vie aura vécu intensément dans les bras de sa ville. Il voyait Prague comme un
printemps radieux, une féte. Prague était aussi l'insolente, la non-conformiste, celle
qui refuse les jougs et ne vit que par I'amour. Prague est une femme, toutes les
femmes, les méres, les jeunes filles en fleur, les femmes sensuelles, les anonymes
un instant entrevues. A cette Prague il tressera des chants d'amour, aux femmes des
vers passionnés. Tendresse et humour lucide, tristesse et espérance et toujours une
grande sensualité parcourent ses poémes. Ce grand amoureux du corps des
femmes les couchait dans le lit chaud de sa poésie. |l n'était pas un poéte de la nuit
mais un poéte qui préférait écrire a I'aube ou dans la matinée, dans la lumiére.

Que reste-t-il de la vie quand nous approchons du « tourniquet de la mort »? La
vision des jeunes filles qui passent, le souvenir de leur étreinte d'abord délicieuse
puis cruelle : « Je me préparais alors seulement a la vie/me dirigeant Ia/ou le monde
est le plus dense.... et les jeunes filles se promenaient a la foire, un foulard dans
leurs mains hésitantes, offrant généreusement en tous sens/leurs yeux
brillants/tandis que leurs bouches envoyaient dans le vide/la jouissance de baisers
futurs ».

A cette ville tant aimée comme fiancée, mére et maitresse, il consacrera ses Sonnets
de Prague. On ne sait plus s’il parle des canons allemands de la seconde guerre, ou
des canons russes de 1968.

Dans une forme étrange, celle de la couronne des sonnets qui consiste a reprendre
au début du sonnet suivant le dernier vers du sonnet précédent, donnant ainsi un
chant nourrit de lui-méme, il magnifie sa ville : Prague comme une gorgée de vin.
Les thémes de Jaroslav Seifert sont la beauté du monde et surtout la beauté des
femmes, la célébration du pays natal et de sa ville, le peuple, I'art, I'empathie envers
les autres. Et aussi cette sensualité envers les choses et les étres. Et cet humour
tcheque si particulier, il le portait en lui.

Il aura fait de la littérature avec des bons sentiments. Homme du peuple il sera resté
prés du peuple avec des mots simples et « toute sa vie il aura été fidéle a I'amour ».
Grand écrivain pour la jeunesse il transmettra son amour de la vie a toutes les
générations. Et pour les Tchéques sa poésie est et restera une délivrance.

J'ai chanté toute ma vie.

Et j'allais avec ceux qui n'avaient rien

et vivaient leur vie au jour le jour.

J'étais I'un d'eux. J'ai chanté leur douleur,

leur croyance, leur foi

et je vivais avec eux tout

ce qu'ils vivaient. Méme l'angoisse,

la faiblesse, la peur et le courage,

méme la tristesse du pauvre.

L’écriture de Seifert était devenue directe, simple, évidente, accessible a tous. |l s'est
dégagé a la fois du modernisme proche de Maiakovski et aussi du lyrisme intense de
ses années 20, pour épurer complétement sa langue. Pendant les vingt dernieres
années de sa vie, il semble poursuivre une conversation dans sa poésie. Sa poésie
devient un aveu. Nous y sommes conviés, nous y participons. Cette flanerie en vers



libres dans le temps quotidien touchera le peuple tchéque, alors qu'elle est souvent
inaudible en traduction. Trente recueils témoignent de sa marque brdlante sur le front
de la poésie. Seifert avait un besoin vital de la poésie comme la nation tchéque.
Cette nation n'eut pendant longtemps que sa langue pour rempart. Et cela par la
seule force de sa poésie. Le rapport de la Tchécoslovaquie et de la place
prépondérante qui tient la poésie, Seifert dans son discours de réception du prix
Nobel, lu par sa fille, I'explique ainsi:

« Il est des pays ou la fonction de refuge est remplie d'abord par la religion et le
clergé. Il est des pays ou le peuple contemple son image et son destin dans la
catharsis des drames théatraux ou écoute la parole de ses leaders politiques. Il est
des pays et des nations qui trouvent et leurs questions et leurs réponses au travers
des penseurs avisés. Parfois les journalistes et les mass media remplissent ce réle.
Mais nous, et cela est d( a notre esprit national, pour trouver notre accomplissement
nous choisissons les poétes et en faisons nos porte-parole. Les poétes modélent
lyriquement notre conscience nationale et donnent une expression a nos aspirations
nationales dans le passé et ils continuent a modeler notre conscience chaque jour
présent. Les gens ont pris I'habitude de comprendre les choses comme le leur
présentent les poétes. »

La langue de Seifert

De cette langue Seifert aura fait un nouveau monde. Arme de lucidité et de réveil,
éveil spirituel, la poésie de Seifert a cimenté un peuple, et lui sage et vieux aura été
un guetteur d'infini par les filets de ses mots. Autant nécessaire qu'un verre d'eau ou
un morceau de pain les poémes sont la et nous nourrissent.

C'est seulement en vieillissant

Que j'ai appris a aimer le silence.

Parfois il exalte plus que la musique.

Dans le silence apparaissent des signes frissonnants
Et sur les carrefours de la mémoire

Tu entends les noms

Que le temps a essayé d'étouffer.

Le soir dans les couronnes des arbres, j'entends méme
Les cceurs des oiseaux.

Seifert donne toujours lI'impression qu’il s’adresse directement a vous, comme pour
une conversation entre amis. Mais il donne a ses vers un rythme intérieur, une houle
intime qui le rend difficile a traduire. Il joue sur les mots tchéques proches I'un de
I'autre ce qui rend souvent le sens fuyant ou complexe.

Quiconque tombe amoureux de la beauté I'aimera jusqu’au jour de sa mort, voulant
la soulever sans aucun but, car la beauté a les pieds du charme et de la gréce pris
dans des sandales plus délicates que les lacets.

Il ne mourut point amer et il raconte dans les pages ultimes de son second livre de
souvenirs « Un ciel plein de corbeaux » ceci. Malade et épuisé il allait a 'époque, de
sa ville de Brevnov a Prague a la polyclinique.



« Alors que tout m’enseigne a dire c’est fini, cela fut, fermons tout ! Il y a un sens a
toute vie. Quand j’étais malade a I'’hépital, dans un état préoccupant, jobservais
toutefois les sceurs a la coiffe blanche.

Elles étaient comme des petits oiseaux voletant de lit en lit sans cesse, de douleur
en douleur, de sanglot en gémissement. Depuis le matin jusqu’au matin suivant.
Dans cette polyclinique jattendais mon tour pour une ionisation au milieu d’autres
malades, attendant d’étre appelé.

Puis mon nom fut crié, alors l'infirmiére me posa une compresse de calcium. Puis
elle me regarda fixement au fond des yeux et dit brusquement :

« Vous devez aimer la poésie ! » Je répondis que oui. Et lui demanda le pourquoi sa
question. « Je pensais qu’avec un nom pareil cela devait étre »

Ainsi, c’est tout, elle ne m’avait pas reconnu, mais elle connaissait ce nom. C’est
tout. Tout ce que jai pu et voulu dire, est donc dit. Maintenant je suis allé jusqu’a la
fin. Cela aura été. Et avec un sens profond ! »

Tout cet homme pétri d’humanité profonde est dit dans cette anecdote.
Choix de textes

La traduction du tcheque fut d’abord celle d’un passeur Michel Fleischmann pour la
langue frangaise et Elwald Osers pour la langue anglaise. Il aura été fait des
adaptations a partir de l'anglais et de I'allemand pour certains poemes introuvables
en frangais, car hélas le souffle intérieur de la Moldau qui passe dans la langue
tcheque, ne nous aura pas été donne.

rien qu’une fois

une fois, une seule fois, j'ai vu le soleil si sanglant
et depuis jamais plus

sinistre il dégringolait

et 'on aurait cru

que quelqu’un avait enfoncé a coup de pied les portes de I'enfer
je me suis renseigné a I'observatoire

et maintenant je sais pourquoi.

I'enfer nous connaissons, il est partout parmi nous
et marche sur deux pattes.

Mais le paradis ?

peut-étre que le paradis n’est rien de plus

qu’un sourire

que nous attendions depuis si longtemps

et une bouche qui dit a voix basse

votre nom

et puis ce si petit moment

ou vertigineusement il nous est donné d’oublier
I'autre, I'enfer.

(la fonte des cloches, 1967) adaptation personnelle

L’année 1934



comme il est doux de se rappeler

le bonheur de la jeunesse

seule la riviére n’a pas d’age.

Le moulin a vent est mort

des vents capricieux sifflent, indifférents.

seule reste une croix a la croisée des chemins,

une couronne de centaurées comme un nid sans oiseaux
sur I'épaule du Christ

et un brouillard comme un blasphéme dans les joncs.

Ayez pitié de nous !

un temps amer est advenu

sur les rives des riviéres douces,

deux ans déja que les usines se dressent vides,
et les enfants apprennent la langue de la faim
sur les genoux de leurs meres.

et pourtant leurs rires sonnent encore
sous le silence triste et en deuil
dans son argent.

pourvu que cela leur donne une vieillesse plus heureuse
que I'enfance que nous leur avons donné.

adaptation personnelle
Si pour vous tes vers sont aussi un chant...

Si pour vous les vers sont aussi un chant
-eton le dit -

j'ai chanté toute ma vie.

Et j'allais avec ceux qui n'avaient rien

et vivaient leur vie au jour le jour.

J'étais I'un d'eux. J'ai chanté leur douleur,

leur croyance, leur foi

et je vivais avec eux tout

ce qu'ils vivaient. Méme l'angoisse,

la faiblesse, la peur et le courage,

méme la tristesse du pauvre.

Et leur sang, quand il coulait,

m'éclaboussait. Il en a toujours coulé beaucoup
dans ce pays de la douceur des rivieres, des herbes, des papillons
et des femmes passionnées.

J'ai méme chanté les femmes.

Aveuglé d'amour

j'allais chancelant a travers la vie,

trébuchant sur une fleur perdue

ou sur les marches d'une cathédrale.



(La fonte des cloches 1967) traduction Michel Fleischmann
Le cri des fantomes

En vain nous nous accrochons aux fils de la vierge
et aux barbelés.

En vain nous enfongons nos talons dans la terre
pour ne pas étre entrainés

dans une obscurité plus noire

que la plus noire des nuits

sans sa couronne d'étoiles. Et chaque jour nous rencontrons quelqu'un
qui sans méme ouvrir la bouche,

sans méme le savoir, nous demande

Quand ? Comment ? Qu'y a-t-il apres ?

Encore un moment danser, étre dans la ronde
respirer I'air parfumé

méme la corde au cou !

(La Colonne de la peste, 1968-1970) traduction Michel Fleischmann

Le parapluie de Piccadilly (1979)

pendant longtemps j'ai été habitué a ne point entendre de ci de la
« la fleur que tu m’avais jetée » de Carmen

et le vent jette de la neige dans mes yeux

aussi je ne peux voir

tous les mensonges qui sont devant moi

le jour de Noél je place sur ma table
spécialement trois chaises

une pour mon pére mort

la seconde pour ma mere

et cette année une troisieme pour ma sceur
elle fut tuée en voiture

parfois je recois la visite d’autres

que jaime dans cette vie.

lIs sont curieux

Quand je pele ma pomme

ils m’observent par-dessus mon épaule

c’est toujours un moment privilégié

pour les larmes du souvenir

mais nous ne laisserons pas les sirénes du toit
hurler et se lamenter

comme dans ce début de Mai

ou nous criions pratiquement seuls.

Mais que puis-je leur opposer



que puis-je offrir a mes fantdbmes ?

La est le pain de ce pays

et son vin rugueux voici un bol de noix de cajou
venant de trés loin, d’Inde,

et leur goat est si doux

comme les tout premiers baisers d’enfant.

sans doute ces mots

feront sourire ma meére,

mais je n’en suis pas si s(r.

elle ne souriait souvent qu’avec ses levres
ses yeux restaient toujours tristes.

Et quand elle pleurait
ses larmes coulaient a l'intérieur d’elle-méme

adaptation personnelle
La danse des chemises de fille

une douzaine de chemises de fille
séchant sur un fil

motif de fleur en dentelle sur la poitrine
comme les rosaces dans les cathédrales

seigneur

protégez-moi du mal

une douzaine de chemises de fille

et c’est tout 'amour

jeux de filles innocentes sur la pelouse ensoleillée
et la treizieme est une chemise d’homme

cela est le mariage

se terminant en adultére ou en un coup de pistolet

le vent qui coule dans les chemises

c’est 'amouir,

notre terre est embrassée par sa douce brise :

une douzaine de corps aérés.

ces douze filles faites d’air léger

dansent sur la pelouse verte,

doucement le vent modéle leurs corps,

leurs seins, leurs hanches, un creux sur leurs ventres -
ouvert vite, 6 mes yeux !

point ne veux déranger leur danse

je me glisse doucement sous leurs chemises,

et quand 'une tombe

je I'inhale comme un avare au travers de mes dents
et je mords sa poitrine.



Amour quand nous inhalons et broutons,
désenchantés,

I'amour que nos réves ont accordé,
amour,

ces chiens notre ascension et chute :
rien du tout

que la somme de tout.

dans notre age tout électrique

night-clubs sans baptéme sont la fureur

et I'amour est pompé dans nos pneus,
Marie-Madeleine ma pécheresse ne pleure pas :
I'amour romantique a épuisé ses feux.

Foi, motos, et espoir.

adaptation personnelle
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