
Alain Suied 
La poésie dérobée 
  
Le chemin des rencontres est souvent le miracle des tournants. Parfois apparaissent 
au voyageur, au détour de fleurs et de fossés, les paroles d'un homme dont le nom 
ne sonnait que comme les lointains clochers des poèmes des autres.  
Par lui la transfusion en langue française d'auteurs anglais, Dylan Thomas surtout, 
nous avait revivifiés, l'évidence aveuglante de la voix râpeuse de Dylan Thomas était 
enfin là, fumée et alcool compris. 
Vous pensiez qu'il avait sans doute fallu consacrer toute une vie à cette osmose, 
cette plongée dont on ne sort jamais sauf. Cela avait dû être.  
Alors la curiosité courtoise vous prit de solliciter le traducteur. Et ce traducteur se 
révéla un poète, un être proche de Celan, Nelly Sachs, Tsvetaeva, Blake... 
 
Tant de fratrie commune ne pouvait qu'abolir le hasard. 
Hanté par les origines et la mise en poussière de ce monde, il se sait l'étranger, le 
poète, l'errant. Un vent de milliers d’années se lève en lui et se souvient de l'exil et 
lutte contre l'indicible. 
Il a gardé en lui cette pure folie nommée poésie. Elle ne changera pas le monde, 
mais demeure l'utopie d'être.  
 
Alain Suied avance « ravagé d'espoir ». Tout entier tendu dans la transmission qui 
passe par les enfants et le sable des déserts. Un peu comme Jabès, il fait du 
judaïsme une légende écoutée aux ventres des fontaines et des oasis de l'exil. 
Raconté par des exilés campant aux bords des fleuves de la lucidité 
 
Nous savons que les hommes ne sont audibles que pleins de sable dans la bouche, 
et que les oiseaux ne chantent quand on les écoute, et que l’on ne va que vers 
l’autre qu’à vouloir restaurer des bouts de feu de l'origine. 
Nos mères rêvaient de jasmin et nous d’un temps moins vide mais l’avenir s’est tu. 
Maintenant livres refermés nous attendons le tremblement de terre et l’ouverture de 
l’espace. 
La fatalité est en crue. 
Alain Suied a tourné ses yeux loin des ponts et des chemins des lourdes pierres du 
réel que l'on nous fait chaque jour.  
 
Il ne s'est pas enfui dans la mémoire ou dans l'oubli, mais dans un temps 
prophétique. Des coplas de ses premiers poèmes aux remparts de Gilgamesh ou 
Babylone de maintenant, il y a beaucoup de renaissances et quelques abandons. 
Tant de lests jetés pour s'élever vers d’autres ailleurs.  
             
Il ne reste que quelques mots, lourds comme pierres essentielles. Il semble vouloir 
quitter la poésie pour l'offrande à l'invisible.  
L'écriture devient compacte, granitique, coupante, et les images sont refusées pour 
simplement nommer et ne plus rien associer par correspondance.  
     
« J'écris dans les interstices du Temps.», dira-t-il de son « écriture-passion ». Les 
illusions du présent le révulsent, mais la délivrance est incertaine, l'effroi initial 
certain, et « le monstre de sa propre illusion » rit toujours sur votre épaule. 
 



Par les mots qui servent d'appeau à « une invisible présence », les rêves de la 
poussière se déchiffrent enfin. Et par ce ressassement de questions des fous et des 
poètes une présence sera bien obligée de se montrer.  
Et les ombres capturées parlent entre elles de ce temps qui n'est plus. 
 
Lumière initiale - dont toute poésie est l'intraduisible rappel.  
Alain Suied est nommé « poète des origines ». Non pour établir un royaume ou une 
histoire, mais pour restaurer l'arche du langage.  
Celle qui traverse le désert, et qui sait l'énigme. Celle qui émet « la première lueur 
inconnue » qui nous fera exister. 
 
 
« Est-ce que nous vivrons dans le monde ou dans son absence ? » est le seul 
questionnement qui vaille.  
En tant que poète, je cherche à formuler l'Origine. 
Mais en tant qu'être vivant à une époque donnée, dans une langue donnée, dans 
des conditions spécifiques, je ne peux que savoir et regretter que l'Origine est déjà 
perdue, infiniment future, infiniment incarnée dans la messianité d'un seul regard 
vivant et aimant. 
 
Ainsi va la poésie d'Alain Suied. 
 
 
Présentation d'Alain Suied 
 
             
« Est-ce que nous vivrons dans le monde ou dans son absence ? »  
Dans une langue dépouillée, qui ne se veut en rien minimaliste, aux contours précis, 
qui se détachent lumineuse sur un fond métaphysique, Alain Suied a donné une 
lecture à Ibos. Une voix solennelle, grave, sans ostentation ni effets, a dit la douleur 
essentielle, elle a parcouru ce chemin individuel ou chacun retrouve l'écho de sa 
propre interrogation. 
La lecture a débuté comme elle s'est conclue, dans un silence propice à l'attention, 
par ce texte : « ne crains pas ce qui écoute en nous ». La poésie contemporaine, par 
une mauvaise lecture des surréalistes, s'est noyée dans les jeux verbeux dénués de 
sens, qui l'ont éloigné de l'Autre en un renfermement autiste.  
Dans ce contexte désespérant, c'est avec bonheur que nous aspirons à pleins 
poumons ce vent salubre qui se lève avec les textes simples et essentiels de Suied.  
Des paroles qui, sans détours, questionnent la condition humaine, expriment la 
nostalgie des origines et d'un monde où ne somment pas, comme disait Rimbaud. 
Alain Suied reprend le flambeau où d'autres l'ont abandonné au seuil de la mort, il 
est fidèle à l'exigence de vérité, de sincérité absolue, de nudité que la poésie 
authentique porte en elle.  
          
« Nous avons oublié peut-être l'espace originel », alors le verbe, comme un fil 
d'Ariane, nous y conduira peut-être car nulle certitude péremptoire ne vient bétonner 
la pensée de Suied. Sa poésie prend le contre-pied des affirmations brutales 
assénées par tous les spécialistes qui se pavanent à la face de ceux qu'ils 
méprisent. Nous avons beau subir une civilisation de l'abondance (pour qui ?), de la 
satisfaction et de la satiété, jamais le fracas médiatique n'étouffera le cri sincère 



enfanté par la douleur du manque au cœur de la vie. Il n'est pas de bon ton dans les 
salons et les maisons d'édition parisiennes de briser les murs qui enserrent les 
disciplines entre elles, à chacun sa chapelle, sa chasse gardée, à chacun son 
misérable pouvoir et son dérisoire sceptre.  
          
Alain Suied n'a pas établi de frontières entre l'interrogation philosophique, la 
psychanalyse et la poésie cela lui vaut l'hostilité de ceux qu'il appelle « les policiers 
de la pensée » qui par panurgisme et pour défendre leurs piédestaux d'une gloire 
fétide surveillent l'orthodoxie de l'esprit comme l'ancienne inquisition.  
Qui sont ils ?  
Il nous a vivement recommandé de lire le chapitre de Bourdieu, dans son dernier 
livre, sur Philippe Sollers, où sont établis les critères de sélection intellectuelle qui ont 
cours à Paris. 
 
 « La lumière a lui dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas saisi » dit St Jean 
dans son Évangile, nous vivons une époque où les ténèbres de la falsification 
médiatique, d'un discours officiel inlassablement répété par les cuistres à la botte du 
pouvoir économique, a vidé de sens le langage. 
 
Voilà pourquoi la poésie n'est pas une distraction ludique, voila pourquoi la poésie 
est une forme essentielle de résistance de l'âme. Oui, nous avons perdu quelque 
chose à la naissance dont nous avons la nostalgie, et non, rien ne peut dissimuler la 
question du sens de la vie, rien ne peut nous faire oublier qu’absence nous dévore, 
que « la parole perdue » est encore à dire et à écouter, rien ne peut nous faire 
oublier la douleur originelle : « le monde est un cri sans écho ni vision ». 
 
 La poésie de Suied n'invite pas au désenchantement ou au renoncement, dans la 
constance de dépasser les faux-semblants et de tuer les fantômes indique un 
horizon d'espérance : « aime la vérité intérieure des êtres ».  
 
 
La tache prophétique de Suied 
 
« Le poème, toujours montre le lieu avant le chemin, l'espace sans limite ni centre où 
le langage n'a plus cours, mais où son objet même est justement figuré : une 
élémentaire, une originelle Innocence ». 
Pour Alain Suied, le poème est bien plus que ce que l'école et la romance nous ont 
appris à entendre sous le terme un peu fade de « poésie », non pas l'exercice anodin 
de bricoler avec les mots d'agréables objets, à retenir longtemps dans la mémoire : 
« le langage nous ment », c'est au-delà du langage que le poème doit tendre, vers ce 
que Suied appelle « l'Indéterminé ». 
Ainsi le poème est-il à sa manière méditation, pleine d'une tendresse filiale, sur ce 
« nom manquant » qui constitue le cœur même de la spiritualité judaïque. Et c'est un 
chant adressé à l'autre, à l'Ouvert, à cet éternel interlocuteur des poètes que 
célèbrent Rilke et Hölderlin. « Voici l'Ouvert, nous dit Alain Suied, voilà la tâche 
colossale du poète aujourd'hui, après la vertigineuse trahison de l'homme par 
l'homme, de la société par la société, après l'horrible certitude que l'homme peut 
décider de détruire l'homme et le monde... » 
Tâche prophétique, dans la plus haute tradition du Livre, toujours vouée à l'échec par 
l'insuffisance du langage, par la pesanteur des conformismes sociaux, toujours à 



recommencer. Là est l'enjeu du poème : « situer la parole au cœur même de sa 
fragilité - n'être qu'un pont entre deux univers contradictoires : le réel sans formule et 
l'arbitraire trop humain du discours. »  
 
Choix de textes 
 
Les deux textes suivants en disent long et nous les placerons en exergue, en 
respectant les majuscules dont Suied faisait grand cas: 
 
L'ÉTRANGER, LE POÈTE 
 
Une légende Hassidique raconte qu'un 
étranger cherche son chemin pour sortir d'une ville 
dont il ne parle pas la langue. 
Toute la journée, il erre et nul ne le 
comprend, 
nul ne le dirige sur la bonne route... 
 
Le soir venu, un autre étranger - qui ne 
parle pas sa langue 
 ni la langue de la ville - le 
rencontre et lui indique le bon chemin pour sortir de 
la ville...  
 
Le poète propose un chemin...mais 
aujourd'hui, qui l'écoute ?  
 
L'espérance est dans les cœurs... 
__________________________________________________________ 
 
LA PAROLE ET SON OBJET 
 
Lettre à Pierre Dubrunquez 
 
21.12.1999  
 
J'écris dans les interstices du Temps. 
Dans l'entre-deux où l'objet et la parole se rencontrent ou seulement se croisent - 
dans l'illusion de se confondre - ou se devinent parallèles sans lien ni contact ? 
J'écris dans un temps dérobé : dérobé au Social, à la vie quotidienne - j'écris « à la 
dérobée »! 
Le soir, après une journée de « travail », entre les « obligations » de la vie 
associative ou « professionnelle », sans disposer vraiment d'une « marge » pour ce 
« travail » et cette « obligation » : écrire une parole poétique. 
Devenir un individu. Devenir humain. 
Écrire une « parole » - mieux : casser l'écriture par l'irruption de la voix ! Comme un 
témoignage casse une « version » convenue d'un fait qui se donnait comme établi. 
Écrire CONTRE - contre l'autorité de "l'écriture" (au sens où elle se donne comme 
discours de pouvoir - sans discontinuer...) et écrire pour la vérité, vers la vérité - vers 
la possibilité d'un « objet » à la parole... 



Écrire une parole - pour laisser une trace - une trace de qui s'évade sans fin - ou 
sans recours. Dilapidée aussitôt : la parole. 
J'écris même quand la vie passe devant moi et que tout me manque (papier et stylo) 
pour écrire...J'écris même quand je rêve soudain une parole intense et signifiante et 
que le réveil m'en prive. J'écris même quand je traverse les épreuves de ma vie, de 
mes choix et que tout me manque (force et volonté)...J'écris même lorsque l'Indicible 
impose à ma vue un horizon sans limites... 
 
J'ÉCRIS DANS LES INTERSTICES DU TEMPS INVENTE PAR LA SOCIÉTÉ 
HUMAINE. 
DANS L'ENTRE-DEUX OU L'OBJET EST ABSENT, ÉLOIGNE, INACCESSIBLE ET 
LA PAROLE ILLUSOIRE, INCERTAINE, INADÉQUATE - ET OU POURTANT ILS 
SE RENCONTRENT, ICI ET MAINTENANT ou un jour prochain dans le cœur de 
l'autre - qui est leur but et leur lieu, leur seuil imaginaire, transitoire mais voué à la 
seule chance d'une TRANSMISSION. 
 
J'écris dans l'utopie de l'Être. 
 
 
La blessure à Babylone 
à l'occasion de la Nouvelle Année Juive 
 
L'Exil n'est pas le prix de la Liberté. 
Souviens-toi : les eaux se sont ouvertes 
et tu es devenu adulte au désert. 
Souviens-toi : le Temple fut détruit 
et nulle manne plus jamais 
ne t'a nourri. 
Souviens-toi : l'Empire s'est écroulé 
et tu as retrouvé la seule lumière 
et pourtant 
tu n'as jamais vu se refermer 
la blessure à Babylone. 
 
Entre le Nom perdu et l'Innommable 
souviens-toi : 
l'Exil n'est pas le prix de la liberté. 
 
La revue improbable N°28, août-septembre 2003  
____________________________________________________ 
 
L'enfant lesté d'ancêtre 
 
L'enfant dans la chambre d'hôpital 
le vieillard submergé par son propre corps voient 
la violence absurde et féroce se jeter contre 
leurs rêves troués d'absence. 
Qui donne leur souffrance en pâture 
et à quelle Force innommable ? 
 



Illusion ! 
Nous avançons au-dessus des abîmes 
nous avançons et jamais ne revient 
la vision première, le mirage 
de l'amour,la promesse 
ravagée d'espoir. 
 
Qui nous offre la délivrance 
et par quelle Force invincible ? 
_________________________________________________________ 
 
SANG D'ETOILE 
 
Tu viens des étoiles 
et ta parole de lumière 
brille 
- un défi au néant 
ou l'ultime feu d'une mémoire 
abolie ? 
 
Tu reviens 
des étoiles 
et ton regard enfin 
s'ouvre 
sur la lumière perdue 
mais future 
de notre exil inassouvi. 
 
________________________________________________________ 
 
EFFROI 
 
Sur le corps est écrit 
l'effroi 
sans lettres de sang 
ni de capitulation 
l'effroi initial 
le premier abandon 
le silence des espaces 
et soudain se détache 
un visage, un geste 
un sein, un appel 
on ne sait 
et soudain le corps 
saigne une demande 
jamais éteinte. 
Ose écouter ton effroi : 
il te ramène au seuil de la vérité 
ouverte, libre, à toi seul déchiffrable. 
_____________________________________________ 



 
A LA SECRÈTE PRÉSENCE 
à Eliane Amado Lévy-Valensi  
 
À chaque instant 
nous construisons 
une forme virtuelle. 
À chaque instant 
le corps murmure : 
"elle n'existe pas". 
À chaque instant 
s'ouvre et se ferme 
la porte du rêve. 
À chaque instant 
l'être s'échappe 
de nos silences. 
À chaque instant 
la parole nous éveille 
à la secrète Présence. 
 
_________________________________________________________ 
 
ARCHE DE L'AMOUR 
dédié à Dany et François  
 
Au cœur du temple en secret 
elle veille : présence invisible ! 
 
Qui es-tu, matière du rêve ? 
 
Une parole qui ne se livre pas ? 
Un regard qui se dévoile ? 
 
Une main a construit l'arche 
mais nul ne verra 
 
briller l'infini 
 
qui s'ouvre et s'éteint 
dans sa nuit. 
 
Au cœur de l'arche, en secret 
il s'éveille : amour invincible ! 
 
Qui es-tu matière du rêve ? 
 
Un chant qui cherche son diapason ? 
Une énigme qui ne se dévoile pas ? 
 
Une loi a voulu l'arche 



mais nul ne verra 
 
briller l'infini 
 
qui s'ouvre et nous ouvre 
à sa joie. 
_______________________________________________ 
 
POÈME 
pour Stéphane et Vincent 
 
Toutes les langues disparaissent 
tous les monuments tombent en poussière 
tous les regards se perdent 
dans les galaxies de l'espace inconnu 
 
pourtant tu dois écouter la poussière 
 
elle te dira 
l'amour vibrant, l'amour premier 
l'amour qui sait combattre les ombres 
et garder au fond du cœur 
la mélodie de l'univers 
 
pourtant tu dois écouter la poussière 
 
elle te dira 
l'amour sans mots, l'amour sans mensonges 
l'amour qui sait retrouver la langue oubliée 
des galaxies 
l'amour qui fonde la joie 
 
même sur les rêves de la poussière. 
 
_________________________________________________ 
 
De l'autre côté 
 
1 
 
Attention, de l'autre côté  
il n'y a rien. J'en reviens. 
 
Ni désir, ni rêve ni même leur retour.  
Et la terreur d'exister a joué son dernier tour. 
 
J'en reviens. De l'autre côté 
il n'y a plus de liens. 
 
Il y a un visage.  



Il n'a pas d'ombre ni de reflet. 
 
2 
Il y a un visage.  
Je suis égaré dans sa lumière. 
 
Je dois revenir  
du côté des vivants. 
 
Je traverse la frontière  
et je cherche ton regard absent. 
 
De l'autre côté sauvage 
un feu m'a brûlé. 
 
C'était la griffe acérée  
de tes yeux sans partage. 
 
3 
 
De l'autre côté, il n'y a rien 
ou peut-être une blessure ? 
 
Un regard oublié, qui revient  
ou sa mélancolie sans mesure ? 
 
Je me penche au bord du vide  
et soudain ton absence a un poids. 
 
C'est une trace inaperçue, ride  
sur la face des eaux une voix 
 
qui souffle soudain du passé  
le vent muet de l'autre côté.  
 
______________________________________________ 
 
Le regard traverse 
toutes les dimensions du temps 
tous les silences de l'espace 
le regard sans chair 
traverse les générations 
jusqu'au premier désir 
inconnu. 
 
Es-tu cette pure offrande ? 
 
Le regard ne sait pas voir. 
Il accueille l'horizon 
il scrute le passé 



et il donne le monde 
mais il ne voit pas 
la demande peut-être 
inutile. 
 
Es-tu cet obscur oubli ? 
 
Dans le noir de la pupille 
le regard, est-ce un miroir 
est-ce un jeu d'ombres 
est-ce un reflet de la mémoire ? 
Le regard est-il une parole 
sans langage, un cri 
sans témoin, pure offrande  
ou pur oubli ? 
 
Tu existes à travers 
le temps et l'espace 
tu existes dans le regard 
de la première lueur 
inconnue. 
________________________________________________________ 
 
Bonjour, pauvre visage 
 
1. 
 
Bonjour, pauvre visage 
si tu as choisi, dans 
la rigueur du matin, de revenir 
dans l'être 
si tu portes, sur le front 
la rosée des morts 
comme si le combat 
de la nuit avait 
noyé les ombres 
comme si 
tu reprenais pied 
dans l'apesanteur du vivant. 
 
Tu portes les marques 
les traces, les éclairs 
de mémoires inconnues. 
Tu sais, par l'âme ou le cerveau 
que des rires et des cris 
ont martelé ta face. 
C'était un autre jour 
c'était une autre langue 
dans le premier éclat de l'univers. 
Et si tu écoutais vraiment 



la rumeur du Temps 
tu pourrais presque saisir  
le fantôme de nos vies. 
 
Bonjour pauvre visage 
si tu as choisi, dans 
la candeur du matin, de revenir 
dans l'être 
si tu portes, sur le front 
l'absurde ignorance des vivants 
comme si le combat 
de la nuit avait 
déçu les ombres 
comme si 
tu perdais pied 
dans l'océan de la vérité. 
 
2. 
 
Le métier d'être : 
on ne voulait pas l'apprendre 
On ne se voyait pas 
emportés par le fleuve du Devenir. 
Ni menacé par les tourbillons 
de la perte. 
Mais sont venus 
les fantômes au milieu 
des rires et des flots. 
 
On ne se voyait pas 
dépossédés par le fleuve de la Naissance. 
Ni emprisonnés par un lieu  
inexistant. 
Mais sont venus 
les symboles au milieu 
des cris et des blessures. 
 
Le métier d'être : 
il est toujours inachevé. 
C'est pour donner un visage 
à tous nos regards perdus. 
C'est pour se rejoindre, un jour  
au bord de l'infini 
au bout de nos métamorphoses.  
_____________________________________________________ 
 
Copla 
 
J'ai vu ta mort 
dans le regard 



où tu m'offrais 
ta demande secrète 
 
tu as vu mon amour 
dans le silence 
où j'ai partagé 
ta blessure secrète 
 
chacun trouve  
ce qu'il ne cherche pas 
chacun donne 
ce qu'il ne possède pas 
 
j'ai vu ta mort 
dans le pays 
où tu revivais 
ton enfance secrète 
 
tu as vu mon secret 
dans l'amour 
où tu as réalisé 
ma demande oubliée 
 
chacun reçoit 
ce qu'il n'a pas demandé 
chacun donne 
ce qu'il n'a pas reçu 
 
tu as vu ma mort 
dans la perte 
où j'ai rejoint 
ton amour désincarné 
 
 
De chute en chute 
 
De chute en chute 
de silence en silence 
tu tends les mains en vain. 
Les eaux se séparent 
et tu tombes dans la poussière 
du désert. Tu viens toujours  
de naître. 
 
De brûlure en brûlure 
de soleil en soleil 
tu tends la main en vain. 
les cœurs se séparent 
et tu tombes dans la matière 
du vide. Tu viens toujours  



de naître. 
 
De rêve en rêve 
de réveil en réveil 
tu tends la main en vain. 
Les vies se séparent 
et tu tombes dans les abysses 
de l'absence. Tu viens enfin  
de naître. 
 
La revue improbable N°22, septembre 2002 
 
Ombres capturées 
 
D'un autre monde recevons-nous 
les signes indéchiffrables et la mort 
n'est-elle qu'un code inconnu? 
Ombres, je connais votre pays. 
Je parle votre langue étrangère, 
enfant, j'ai dû ramener à l'épaule 
un frère, une femme capturée 
qui m'en veulent peut-être 
et réclament votre royaume oublié. 
D'un autre monde et pourtant familières 
les ombres ont la teneur des rêves 
et le grain des peaux ressouvenues. 
Ombres, je connais votre pays, 
j'ai dû parler votre langue perdue. 
J'ai partagé le pain de l'étoile 
équarrie. 
 
La revue improbable N°24, décembre 2002 
 
Sur la traduction 
 
à Pierre Brunel 
 
Tout signe est d'emblée une traduction. Un signe regarde le monde ou un objet du 
monde et le laisse entendre à une personne, à un habitant du monde, à un humain 
déjà prisonnier de la trame infinie de l'inconscient. Entre réel et inconnaissable, le 
signe traduit ce que nous pouvons savoir de la Chose. Elle a le vrai, le terrible 
« savoir » : la Chose est liée à la mort, à l'indicible. Nous nous rapprocherons de son 
royaume d'Absence et de destruction sans l'atteindre et pourtant sans lui échapper. 
Une langue humaine ne modifie pas les conditions élémentaires de notre approche 
dépendante et inqualifiée. 
Telle - et même marquée du sceau d'une improbable « trahison » - nous apparaîtra - 
du Poème original déjà détourné de sa propre authenticité - toute traduction 
poétique : un signe - comme venu, revenu d'un pays lointain - qui est aussi notre 
intériorité. notre humanité. notre parole - exactement fondée, comme la traduction, 
sur son impossibilité même.  



Traduire le poème d'une autre langue, c'est d'abord transmettre la parole d'un poète 
qui a fait œuvre contre sa langue, ailleurs et autrement, dans les parages où l'objet 
même lui semblait se trouver - dans les ombres et les lueurs du réel. C'est aussi, 
dans un rythme, dans un imaginaire, dans un écho différents, re-trouver, re-donner 
l'objet entre-vu, inter-dit, traduit de l'éternité inaccessible et de l'intériorité infiniment 
lointaine.  
Traduire le poème, c'est aussi, chacun le ressent, baigner, un instant presque 
baptismal, dans l'âme d'une autre langue, d'un autre lieu - dont le poète aura - dans 
son étrangeté, dans son individualité propres - traduit - comme par inadvertance - le 
tremblement d'être, la coloration unique, la commune et secrète... évidence.  
D'un autre temps, d'une autre langue, d'un autre lieu, le travail de traduction du 
poème se verra étrangement proche et familièrement distant si l'ego, la fausse-
parole, la fausse-écoute de l'ego du traducteur s'éloignent de la vraie rencontre que 
la parole poétique offre en parfaite générosité. Et sera créée dans l'autre langue - 
que l'on dira nôtre - un poème nouveau, différent, étranger mais terriblement proche 
(comme l'être est terriblement proche et étranger) du poème original. proche en ce 
qu'il nous dira la source du poème sans en effacer le mystère - qui fut celui de sa 
lecture première.  
Étranger en ce qu'il nous dira l'aventure imprévisible de la parole, du souffle de la 
parole passant de l'autre côté de la signification - sur l'autre versant des mots, dans 
le réel - et d'abord dans le réel d'une autre langue... Traduire un poème - ou traduire 
le poétique ? Tel poète de telle époque, de telle forme de pensée et de tel état de sa 
langue - qui sait si quelqu'un de sa propre langue peut reformuler son intention, sa 
créativité, sa vérité de dire et de vision ?  
Nous devons rappeler quelque chose de son intraduisible même - non l'époque, non 
la pensée, non la langue exactement - mais ce que le poème et le poète y firent 
résonner d'étonnement fertile. A ce titre « la traduction » sera (impossible) fidélité et 
(possible) trahison - mais réparées par le poétique même, lui jamais aboli. Traduire 
les poètes anglais et américains (ou anglophones) n'a pas été un choix : ce fut une 
demande d'André Du Bouchet et de Louis-René des Forêts, pour « L'éphémère », de 
présenter des traductions de S.T. Coleridge. Quelle plongée en milieu inconnu : la 
parole d'un autre... On voulut bien reconnaître mon travail - mais il fallut plusieurs fois 
« revenir sur le métier » : juste apprentissage ! Enfin, ce fut prêt. Et ce n'est jamais 
prêt. 
Il faut espérer d'autres approches, d'autres traductions, encore et encore de ces 
poèmes ! Puis vinrent Dylan Thomas, William Blake, John Keats, William Faulkner et 
bien d'autres. Pour chacun, ce fut le même et différent affrontement : passer au crible 
et restituer tout de même... Pour chacun, c'est le même espoir : que le poétique 
traverse l'intuition du poète-traducteur comme il magnifia la parole du poète inspiré 
qui donna au monde, à travers sa langue, un peu de la lumière qui, toujours, 
manquera et régnera : de nous manquer justement ! Lumière initiale - dont toute 
poésie est l'intraduisible rappel.  
 
Alain SUIED  
__________________________________________________________ 
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