Claude Vigeée

Vigie de la vie

Qu'est-ce donc que la poésie ? Un feu de camp abandonné, qui fume longuement
dans la nuit d'éte, sur la montagne déserte. Retrait du monde et de moi-méme,
Souvent je I'ai entendu germer dans la pierraille de la montagne, Le grondement
muet dont naitra le tonnerre. (Le Grenier magique)

Que reste-t-il de nous quand le temps se retire ?

Maintenant le temps se retire pas a pas, goutte a goutte de Claude Vigée, et de sa
vie errante, des greniers débordants de sa mémoire, il fait un tas. Lui I'admirateur et
le traducteur de Rilke, il sait qu'il fallait laisser marir la mort en lui. |l est désormais
prét, surtout dans le deuil de la disparition de sa compagne Evy le 17 janvier 2007.
La buée des choses ne peut se confondre avec les larmes, il attend sur le seuil que
ses cris lui reviennent. Nimbé dans la lumiére, lumiére de sa vie, lumiere de ses
mots, il semble un témoin de I'éternité : « un peu de cendre blanche sur la langue
muette ».

Souvent le doute est présent ne se sachant rien d'autre « qu'un papillon affolé
voltigeant dans la nuit », et la vanité du passage des mots et la certitude de naitre
promis aux feux de I'agonie :

Etre poéte pour que les hommes vivent

Sur l'infime épaisseur des mots nous patinons a reculons depuis I'enfance ; nous
chantons, nous dansons vers l'infini sans regard et sans nom.

Parfois I'espérance, la folle espérance :

« Quand nos yeux s'éteindront, d'autres verront le monde : Tout ira bien ainsi. Rien
ne sera perdu De la grande lumiére au-dessus de la terre : Car c'est elle qui compte,
rien d'autre. Et le regard D'un homme au petit jour sur les montagnes

saintes. »(Nev » Shaanan, 1961 Les noces d’Amnon et de Tamar).

De toutes ses forces de tous ses textes il aura voulu repousser I'oubli, délier la
fatalité. Plus que le défi du poéte, il s'agit du défi de I'homme. Gorgé de
métaphysique, de profonde culture juive, Claude Vigée sait les mélodies de I'exil,
I'nolocauste infligé par I'Europe aux juifs, I'amer savoir de survivre et de vivre.

Pour cela il sera poéte et juif :

« Jacob et poésie ont le méme destin Etre juif et poéte c’est tout un ». Marina
Tsvetaeva ne disait rien d'autre.

Pour lui étre juif cela signifie cette alliance : <

Pour moi, étre juif c'est d'abord participer a la mémoire du commencement du
monde, puis a sa lente, sa dure rédemption a travers le temps de I'histoire, en
associé loyal, responsable et passionné du Créateur. C'est se souvenir bizarrement
de la totalité de la création comme si I'on y assistait en cet instant méme. C'est
partager la connaissance de I'ensemble mouvant des choses depuis la nuit des
origines, en y jouant le réle d'un confident, d'un complice, d'un allié par filiation
directe, depuis Abraham notre pére et ses descendants quelquefois demeurés
fidéles.(entretien avec Robert Masson)



Il sait ce qui I'a sauvé : « Je suis avant tout un poéte. Ce qui m’a maintenu, c’est
I'écriture de ces poémes et la continuité de moi-méme que l'effort de création
exigeait a tout moment. »

L'écriture n'est pas seulement vitale pour lui, elle le fait vivre. Il ne voulait « pas étre
changé en statue de sel », étre enterré vivant dans le silence.

Claude Vigée est issu d'une famille juive alsacienne. Il est né le 3 janvier 1921 a
Bischwiller, et il passe son enfance en Alsace. Chassé par la guerre, il séjourne
quelque temps (1940 - 1942) a Toulouse. |l assume alors totalement sa judaité, trahi
par ses « co-patriotes ». Les toulousains devraient se souvenir de ce jeune homme
qui, la nuit suivait les cours du rabbin de la synagogue de la rue Palaprat, toujours en
activité, au risque de sa vie. Engagé dans I’Action juive et la Résistance, il est
dénoncé et doit fuir.

Il se réfugie aux Etats-Unis au début de 1943. Il y poursuit des études de littérature
et devient professeur de littérature francaise a I'université de Brandeis, prés de
Boston.

Entretemps, en novembre 1947, il a épousé Evy Meyer, sa cousine germaine, née a
Seebach, village tout proche du sien.

En 1960, il s'installe en Israél ou il occupera le poste de littérature francaise et
comparée a l'université de Jérusalem jusqu'a sa retraite en 1984. Il va y vivre
quarante ans avant de revenir a Paris et reprendre parfois le chemin de Jérusalem,
tisonné ses souvenirs.

Lui I'alsacien profond déployé entre Bischwiller ou Jérusalem, il a su « danser sur
I'abime » et nous dire ceci :

«...Pour vivre a I'échelle humaine dans le tourbillon de ce nouveau millénaire, et en
dompter la violence démesurée, j'ai tenté, comme chacun d'entre mes fréres, de
demeurer toujours égal a mon plus intime découragement, - sans le calomnier, sans
le nier par couardise ou par frivolité gratuite. Partout, a toute heure, sachons
ensemble faire face a la tristesse, la méme ou elle va I'emporter aujourd'hui en moi
ou en autrui. Ne sommes-nous pas un peu trop vite consentants, par une lache
indifférence, au malheur d'exister dans ce monde sans pitié ? Pour perdurer ici-bas,
le grand art, c'est de savoir rire en pleurs dans cette danse avec la tristesse, comme
avait osé le faire jadis Mozart, ce maitre en-folie génial porteur d'une trés haute
sagesse, aux heures les plus sombres et les plus lumineuses de sa bréve existence,
restaurant en nous tous, qu'il sauve du mal d'étre séparés, la plénitude joyeuse du
coeur, vécue et assumée dans son secret déchirement. »(Danser sur I'abime 2004).

Il a donc vécu au plus haut de I'échelle humaine, lui le juif frangais d'Alsace, - « donc
doublement juif et doublement alsacien » -, qui a fui le nazisme pour les Etats-Unis
avant de s'installer en Israél et revenir vivre a Paris depuis 2001. Amoureux des
collines de Jérusalem, fasciné par le divin, il est une vigie de la vie, chantant du
milieu de la vie.

Homme de cinq langues, l'allemand, le frangais, I'anglais, I'hébreu, I'alsacien, et
méme du judéo-alsacien et de I'espagnol, il sait le danger de la langue de la Tour de
Babel, le danger du chaos, mais aussi le pont jeté entre les mondes, ouverture vers
l'universel.

Mais lui ne lutte pas contre le verbe, il lutte comme Jacob contre I'ange.



Déja fier de son prénom claudiquant, - "« On avance dans la vie en boitant » -,
Claude, il change son nom de Claude Strauss en Claude Vigée « vie j'ai »! Et ce
pacte passé avec la vie, il le portera toujours : Vigée a la vie.

Et a partir de cette acception du vivre, il pourra entreprendre sa quéte du sens, poéte
et témoin.

Je boite mais je vis... et ga m’aide a comprendre que la création n’est pas finie,
qu’elle est imparfaite.

Paroles et silence

Sa lecture s'éclaire a la double lueur de sa spiritualité juive et de ses filiations
poétiques (Rilke, Celan, Saint-John Perse, Goethe....) ou d'amitiés profondes (Albert
Camus,...), mais aussi de son profond enracinement dans le sol alsacien. Fidéle aux
origines, irrigué par ses héritages, il est lumiére. Il porte en lui les palpitations des
mots de la Bible, la volonté de transmission et de partage. Croyant, mais non
orthodoxe, refusant de « devoir se plier a un Dieu qui dit : tu dois », il est un grand
interprete des textes bibliques dans lesquels il se ressource.

Le nom de Dieu est peut-étre et ce que j’ai a dire est de cet ordre-la, pas plus, pas
moins, le reste, gageure, folie, danse.

Et il aime citer cette blague hassidique « Dieu seul sait tout, mais un bon juif le sait
encore mieux ! ».

Cette ame juive dont il est pétri, il la définit ainsi :

« Constituée d’'une confiance et d’'une espérance. La confiance absurde de traverser
par hasard, chance (ou bénédiction de Dieu malgré tout), les épreuves, les
persécutions, les pires malheurs, tout en appelant le Seigneur a renouveler nos
jours, comme a I'Orient du temps, comme a I'aube du monde ».

Homme anéanti par la disparition de sa compagne, il ne peut que questionner
I'implacable sans renoncer a transmettre la vie :<

Les jeunes morts d'hier soir se souviennent-ils encore des vivants d'aujourd’hui ?
Leurs a@mes sont de grands yeux blancs qui, comme les aveugles, ne voient plus que
du noir.

Il sait que « toute vie finit dans la nuit ». Mais au plus prés du lieu nu de l'origine, il
n'oublie pas « les enfants singuliers, freres de lait, freres de mai, venus de nulle part,
oh mes ombres aimées de jadis, surgies dans la lucarne obscure comme dix rangs
de pommiers droits et ronds plantés vifs dans la tapisserie volante de l'espace. »

Car sa glaise matricielle demeure sa terre d'Alsace, sa sagesse dans la tradition
hébraique. Et il célébre la lumiére du monde :

« Bien que le combat soit sans espoir car son issue est fatale, il faut le mener malgré
tout, au détriment d’'un égoisme vulgaire, pris dans une sorte de folie d’étre encore,
soulevé sans raison par la joie d’exister contre vents et marées, en défiant par le rire
spontané tout espoir de vaincre superflu ». Toute vie finit dans la nuit, Entretiens,
Parole et Silence, 2007.

Claude Vigée semble se glisser dans sa propre absence, et réder dans sa mémoire
en ruminant l'inacceptable et pourtant inéluctable.

Mais au-dela du deuil Claude Vigée nous laisse ses traces de paix et de
scintillement :



Si mes poemes, mes récits, mes témoignages vont servir a quelque chose, n'est-ce
pas a nous frayer un sentier vers le lieu de la confiance premiere ? Et puis a forer,
par un rebondissement inoui, l'autre chemin, contraire mais parallele ; un chemin qui
serait le frére jumeau du premier. Celui de I'ouverture au temps et a l'espace habités
de ce monde, au sein duquel nous nous enfongons comme un fleuve s'écoule vers
l'océan, en y répandant au passage la semence de ses grandes eaux qui étincellent
dans le soir montant, et fécondent librement le ventre de la terre. Dans le silence de
I'Aleph.

Claude Vigée est espérance et espérance, son ceil bleu regarde avec tendresse le
monde malgré sa violence, mais il n'oublie pas ceci :

« L'infini nous épargne peut-&tre par pitié.»

Quelques textes
Les pas des oiseaux dans la neige

Deux étoiles filantes

sur la montagne obscure :
déja leur cceur de braise
agonise et s'éteint.

Que reste-t-il de nous

quand le temps se retire ?

a peine une buée, ce souffle qui s'efface
sur le miroir brisé.

L'ceil ne suit que la trace

du vent dans les nuées;

Et pourtant nous y danserons,
chanteurs au bec léger,
cranes d'oiseaux en féte

aux fréles osselets

déja remplis de rien :

un peu de cendre blanche
sur la langue muette.

Le dernier espoir
“Le nom de Dieu est : Peut-étre." (Tikkounéi-Hazohar 69)

Que reste-t-il de nous deux a la fin,
sinon peut-étre

Ce maigre feu de broussailles mal éteint
qui fume encore tout bas en hiver certains soirs
entre deux souches de saules gris et noirs,

derriére le petit-bois de sureaux et de hétres
enseveli par les lourds marais du Vieux-Rhin
sous un linceul de lune, dans I'éternel brouillard.



(printemps 2004)
L'Art de la fugue

Mourir, c'est retrouver la terre désirée,
S'endormir dans les eaux de l'origine,

Téter le sein nourricier de la nuit.

Mourir, c'est embrasser le monde bien-aimé.
Qui n'aime pas devient

La lande abandonnée.

Qui ne s'est pas ouvert

Sera pierre fermée.

Qui méprisa rejoint

La cendre secouée.

Mourir, c'est perdre pied sur le bord de I'écueil,
Puis chavirer dans la mer étrangére :

S'enliser dans le marais du silence.

Mourir, c'est passer dans le monde mal-aimé.

Chaque homme se destine
A la mort qui lui plait.
Mouirir, c'est s'accomplir,
Mourir, c'est s'engloutir.

La mort est ta patrie,

La mort est ton exil.

Mouirir, c'est devenir le monde ou tu vivais.

Extrait de La Corne du Grand Pardon, Ed. Pierre Seghers 1954
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